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De vragende wijsvinger, mag ik naar het toilet juf, de vinger van God die Adam het leven geeft, de
vermanende vinger, de vinger die in het neusgat peutert, de vinger van sst op de lippen [...] de vinger die
klem zit in het rooster op de bodem van het zwembad, hoe dom om daar een vinger in te steken, maar
wie denkt eraan dat een vinger die ergens ingaat er niet ook weer uit zal gaan, een ruk helpt niet, kalm
blijven en voorzichtig proberen, dan toch het wilde rukken dat niet helpt, waar blijft de badmeester de
redder, een mes een mes, wat is een vinger voor een leven.

Deze passage uit de roman Het onverwachte antwoord (2004) van Patricia De Martelaere is exemplarisch. Het
begint verheven, waarna een opsomming volgt van meer dagelijkse dingen die een vinger doet en kan. De taal
zwengelt zichzelf aan en versnelt richting afgrond; de vinger die vastzit wordt een rampenscenario. Het is zowel
tragisch als grappig omdat het zo belachelijk is. Ondertussen legt het wel een groot dilemma bloot; heb je een
vinger over voor je leven? In zulke vragen zien we dat De Martelaere niet alleen romanschrijver was, maar ook
filosoof.

Biografie

Patricia De Martelaere is een van de belangrijkste schrijvers en denkers in het Nederlandse taalgebied. Als essayist
en hoogleraar wijsbegeerte had ze een voorkeur voor het uitpluizen van ingewikkelde, zware levensvragen. De
Martelaere kreeg een eredoctoraat uitgereikt door de Universiteit Utrecht.

Op jonge leeftijd promoveerde ze op David Hume, wiens werk beschrijft hoe de rede wordt aangestuurd door de
hartstochten. Net als De Martelaere’s eigen werk. Het bijzondere aan haar oeuvre is dat ze de 'lage' cultuur
combineert met de 'hoge’', zodat een essay zowel over de Beatles als over Freud kan gaan. Ze houdt ervan
tegenstellingen met elkaar te verbinden, het lichte met het zware, bijvoorbeeld in haar bekendste essaybundel Een
verlangen naar ontroostbaarheid (1993, Jan Greshoffprijs). 'Niemand verliest graag. En toch moeten we het allemaal
leren,' zo begint een van die essays.

De Martelaere's essays zijn glashelder, wat nog niet betekent dat ze makkelijk zijn. Haar romans en gedichten zijn
eerder duister. En waar haar essays meestal beginnen met een grote levensvraag - zouden wij verliefd kunnen
worden als we geen woord hadden voor verliefdheid, of: waarom leven wij? - pelt ze mogelijke antwoorden in haar
proza af, steeds een laag dieper, tot ze belandt in draaikolken van associaties. ledere roman probeert ze op een
nieuwe manier de werkelijkheid te doorgronden. Zelf noemde ze haar werkwijze 'het plegen van plagiaat op de
werkelijkheid'.

Debuut op dertiende

Op haar dertiende won ze een schrijfwedstrijd en debuteerde met de novelle De koning der wildernis (1971). Een
aantal van haar thema's - zoals het leven als omweg naar de dood - is daarin al te vinden. Een jonge leeuw in de
jungle ziet hoe zijn moeder gevild wordt. Een dompteur neemt hem gevangen. De leeuw wil zowel ondergeschikt
aan de dompteur zijn als vrij, waarna hij toch ontsnapt om te heersen in de jungle. Uiteindelijk eindigt de leeuw in de
dierentuin, waar hij zichzelf doodt door zich steeds tegen de tralies te werpen. Het grootste gevaar, zo laat dit
verhaal zien, is de mens. Ook De Martelaere's andere thema's zoals de zin van het leven, zelfmoord, verlies van de
liefde, overgave en het terrein dat de ander van jou mag betreden, zijn er al in te bespeuren. Later zal De
Martelaere hier nog het taoisme aan toevoegen; er is geen hoger plan. Dat is het plan, zo laat ze zien in het essay
Wat blijft (2007). De roman De staart (1992) gaat ook over een dier. Hoofdpersoon is een jongen die van honden
houdt omdat hij mensen te bedreigend vindt. Het is een van de meest tragikomische romans van De Martelaere, al
is de conclusie rauw: iedereen is vervangbaar.

Nachtboek van een Slapeloze, haar debuut voor volwassenen, werd gelauwerd met de Prijs voor het Beste Debuut
en haar roman Het onverwachte antwoord kwam in 2005 op de lijst nominaties van zowel de Librisprijs, de AKO-prijs
als de Gouden Uil. De Martelare kreeg er de Gouden Uil publieksprijs voor.

Canon

Desondanks werd De Martelaere niet genoemd in een belangrijke literatuurgeschiedenis van de twintigste eeuw.
Dat bleek niet te liggen aan de kwaliteit van haar werk, maar aan haar verhouding met de literatuurhistoricus in
kwestie.

Hoewel De Martelaere altijd terughoudend was met informatie over haar privé-leven, klapte ze in 2007 plotseling uit
de school en vertelde ze de pers dat ze een geheime verhouding had gehad met de (getrouwde) hoogleraar die de
literatuurgeschiedenis gemaakt had. Hij had haar altijd geprezen als een groot schrijver. Dat oordeel veranderde
nadat de affaire afgelopen was en hij liet haar weg uit zijn overzicht van de belangrijkste literatuur. Volgens het



weekblad Knack verwerkte De Martelaere haar verhouding in de roman Het onverwachte antwoord. In Het
onverwachte antwoord wordt de liefde voor een man, Godfried, vanuit verschillende vrouwelijke perspectieven
belicht. Het is voor alles een rijke, filosofische en postmoderne liefdesroman.

De Martelaere toonde aan hoe een intimiteit de canonisering van een vrouw in de weg kan staan. De hoogleraar
heeft in de daaropvolgende editie van zijn literatuurgeschiedenis haar werk wel opgenomen. In De Martelaere's
verhaal 'Het wachten' uit 1981 staat: 'Eens zal ik een protest schrijven tegen het voorbijgaan der dingen.' Dat is
precies wat ze heel haar carriere gedaan heeft.

Het onverwachte antwoord van Patricia De Martelaere

In deze aflevering van de Fixdit Podcast staat Het onverwachte antwoord centraal, een roman uit 2004 van de
Vlaamse auteur en filosoof Patricia De Martelaere.

Jannah Loontjens praat erover met Saskia de Coster, die het boek vele keren las en colleges volgde bij Patricia De
Martelaere, en met Marja Pruis, van wie in 2013 Als je weg bent. Over Patricia De Martelaere verscheen. Hierin liet
ze haar licht schijnen over het leven en werk van de auteur. Ook Annelies Verbeke komt aan het woord.

Het denken van Patricia De Martelaere

De Vlaamse Patricia De Martelaere was als schrijver veelzijdig en als denker diepzinnig. Vijftien jaar na het
overlijden van de romanschrijver, filosoof en hoogleraar gaan we in gesprek met Anne Teresa de Keersmaeker en
Marja Pruis over hoe De Martelaere het leven, de kunst en de dood benaderde. Uitzending van de Balie in
samenwerking met Vlaams-Nederlands literatuurhuis DeBuren, 26 maart 2024.
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