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Steeds	dreef	Jeroen	Brouwers	dezelfde	demonen	uit	in	zijn	romans	en	autobiografische	werk.	Met	zo’n	65
boekwerken	in	nog	geen	zestig	jaar	tijd	is	Brouwers	een	van	de	productiefste	schrijvers	van	zijn	generatie.	Hij	blonk
uit	in	verschillende	genres:	dagboekaantekeningen,	brieven,	essays,	polemische	schotschriften,	verhalen	en
romans.	Die	genres	waren	niet	altijd	even	goed	te	scheiden,	en	vaak	schreef	hij	een	soort	fictionele	autobiografie.	

Dat	deed	hij	gedeeltelijk	in	wat	later	zijn	‘Indië-romans’	zijn	gaan	heten:	de	trilogie	Het	verzonkene	(1979),
Bezonken	rood	(1981)	en	De	zondvloed	(1988).	Het	aangrijpende	Bezonken	rood,	met	het	vaak	geciteerde	motto
‘niets	bestaat	dat	niet	iets	anders	aanraakt’,	groeide	uit	tot	Brouwers’	bekendste	en	populairste	roman,	en	telt	tot
vandaag	al	meer	dan	vijftig	drukken.	In	1995	won	de	Franse	vertaling	van	het	boek	de	Prix	Fémina	Étranger	in
Frankrijk,	waardoor	Brouwers’	oeuvre	ook	buiten	het	Nederlandse	taalgebied	aan	bekendheid	won.	

In	de	Indië-romans	probeert	Brouwers	in	het	reine	te	komen	met	wat	hij	meemaakte	tijdens	zijn	kindertijd,	die	zich
in	Nederlands-Indië	afspeelde	tijdens	de	Tweede	Wereldoorlog.	In	een	‘Jappenkamp’	zag	hij	al	heel	jong	allerlei
gruwelijks	gebeuren	–	al	waren	zijn	beschrijvingen	volgens	schrijver	Rudy	Kousbroek	bezijden	de	waarheid.

Aanwezig	subject	
Dat	zou	best	kunnen,	want	hoeveel	van	zijn	werk	ook	een	autobiografische	inslag	heeft,	voor	Brouwers	gaat	de
fictionele	constructie	altijd	voor	de	feitelijke	weergave.	Deze	ethische	én	esthetische	opvatting	zal	een	constante
blijven	in	zijn	oeuvre.	Een	geschreven	tekst	is	altijd	een	bouwwerk	van	taal,	niet	alleen	als	het	een	verhaal	of	een
roman	betreft,	zoals	De	zondvloed	en	Zomervlucht	(1990),	maar	ook	bij	brieven	of	dagboekfragmenten,	zoals	de
twee	forse	delen	van	Kroniek	van	een	karakter	(1987).	Bij	Brouwers	is	de	schrijver	‘als	subject	aanwezig	in	alle
genres	die	hij	beoefent,	zelfs	de	biografie’,	merkt	Anne	Marie	Musschoot	op.	Dus	ook	als	hij	over	andere	auteurs
schrijft,	bijvoorbeeld	in	zijn	literair-historische	magnum	opus	De	laatste	deur	(1983),	Brouwers’	vuistdikke	studie
naar	zelfmoord	in	de	Nederlandse	letteren,	getuigt	zijn	schrijven	van	een	grote	persoonlijke	betrokkenheid.	Hoewel
Brouwers	bepaalde	opvattingen	deelt	met	de	modernistische	en	postmoderne	tradities,	toch	hoort	hij	er	niet	echt	in
thuis.	Zijn	subjectieve	aanwezigheid	en	persoonlijke	inzet	in	al	zijn	teksten	onderscheiden	hem	van	zijn
generatiegenoten.	Niet	voor	niets	bepleitte	hij	in	'De	Nieuwe	Revisor'	het	nieuwe	ventschap,	dat	bestaat	uit
onbevooroordeeldheid,	openheid,	eerlijkheid,	gestrengheid,	durf,	hartstocht	voor	de	literatuur,	strijdvaardigheid’.
Daarmee	verwees	hij	natuurlijk	naar	de	discussie	over	het	belang	van	de	vorm	of	de	vent,	in	het	interbellum.

Polemist	en	essayist
Wat	hij	van	belang	vindt	is	schoonheid:	‘geestelijke	schoonheid,	schoonheid	van	denken,	schoonheid	van
mentaliteit.’	Dat	schreef	hij	in	een	beroemd	geworden	essay,	‘De	Nieuwe	Revisor’	uit	1979,		waarin	hij	zich	afzette
tegen	de	literatuur	van	de	jaren	zeventig	en	wat	hij	de	‘infantilisering’	of	‘verkindsing’	van	de	Nederlandse	literatuur
noemde.	Hij	veegt	er	de	vloer	aan	met	de	‘jongens-	en	meisjesliteratuur’	van	onder	andere	Het	Parool-criticus	Guus
Luijters.	Als	een	stormram	beukt	hij	in	op	‘het	schrikbewind	van	jongensgrapjes’	dat	de	Nederlandse	literatuur	in	zijn
ogen	al	een	decennium	teistert.	‘Huiskamerproza’	was	aan	Brouwers	dus	niet	besteed,	maar	evenmin	behoorde	hij
tot	het	kamp	rond	tijdschriften	als	Raster	of	De	Revisor.

Weer	wachten
Ook	in	Brouwers'	latere	romans	bleef	Brouwers	terugkeren	naar	gegevens	uit	zijn	jeugdjaren	die	hij	een	universele
betekenis	wist	te	geven.	Thema’s	en	motieven	die	zijn	oeuvre	al	van	in	den	beginne	doordesemden,	worden,	soms
licht	veranderd,	hernomen.	Daarmee	zijn	deze	romans	tegelijk	een	reflectie	van	een	auteur	op	zijn	eerdere	werk.	Zo
komt	in	Het	hout,	een	roman	over	misbruik	in	een	katholiek	pensionaat	die	ook	op	toneel	werd	gebracht	door	ITA,
een	broeder	voor	die	Mansuetus	heet.	In	‘Orpheus’,	het	allereerste	verhaal	in	de	bundel	waar	Brouwers	vijftig	jaar
eerder	mee	debuteerde,	dook	al	de	sadistische	broeder	‘Emanuetus’	op	–	in	alle	opzichten	een	voorafspiegeling	van
zijn	bijna-naamgenoot.	Dachten	velen	dat	Brouwers’	oeuvre	met	deze	terugkeer	afgesloten	was,	dan	verraste	hij	het
publiek	op	tachtigjarige	leeftijd	nog	met	Cliënt	E.	Busken	(2020).	Een	interne	monoloog	van	een	man	van	ongeveer
tachtig,	gekluisterd	aan	een	rolstoel	in	een	zorgtehuis,	wiens	denken	en	spreken	steeds	minder	samenhang
vertoont.	Zijn	situatie	is	erg	vergelijkbaar	met	die	van	Joris	Ockeloen,	het	hoofdpersonage	uit	Brouwers’	eerste
roman.	Maar	waar	Ockeloen	wacht	op	de	geboorte	van	een	kind,	daar	wacht	Busken	op	de	dood	–	in	Brouwers’	van
angst	en	dood	doordesemde	universum	verschillen	die	twee	niet	eens	heel	erg	van	elkaar.

Voor	Geheime	kamers	(2000)	won	hij	maar	liefst	vier	prijzen:	de	Multatuliprijs,	de	AKO	literatuurprijs,	de	jury-	én	de
publieksprijs	van	de	Gouden	Uil,	en	de	Gouden	Bladwijzer	van	het	weekblad	Humo.	Het	was	zijn	lichtvoetigste	en
wellicht	ook	toegankelijkste	boek	tot	dan	toe.	Datumloze	dagen	(2007),	Bittere	bloemen	(2011)	en	Het	hout	(2014)
zijn	relatief	klassieke	psychologische	romans,	die	uitblinken	in	construeer-	en	formuleerplezier.	Zijn	stijl	is	voor	velen
een	voorbeeld,	en	hij	won	ook	in	2007	de	Tzum-prijs	voor	de	mooiste	zin,	uit	In	het	midden	van	de	reis	door	mijn
leven:		
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Al	stond	in	het	centrum	van	het	huis	een	kachel	als	uit	de	machinekamer	van	een	stoomschip	en	stortte	ik
deze	vol	kolen	en	hout	uit	het	bos,	ze	verspreidde	geen	warmte,	–	zoals	er	ook	van	mij,	volgestort	met	het
witte	water	van	de	firma	Bols,	niet	echt	meer	iets	constructiefs	uitging.

Verdwijnen
In	1992	schreef	Bart	Vervaeck:	‘...	als	er	iets	duidelijk	wordt	in	de	ontwikkeling	van	Brouwers,	is	het	wel	dat	hij
steeds	meer	zichzelf	wordt.	Dat	hij	steeds	dichter	komt	bij	de	ultieme	tekst	waarin	hij	volledig	verdwijnen	zal.’	Met
Cliënt	E.	Busken,	zijn	laatste	roman,	heeft	hij	die	tekst	bereikt.	Brouwers	overleed	op	11	mei	2022.	Hij	wordt	nog
steeds	beschouwd	als	een	van	de	grootste	naoorlogse	schrijvers	in	het	Nederlandse	taalgebied	en	heeft	zowat
dezelfde	statuur	als	de	door	hem	zo	bewonderde	‘Grote	Drie’:	Hugo	Claus,	Harry	Mulisch	en	Gerard	Reve.	Net	als
deze	voorbeelden	past	Brouwers	niet	in	één	helder	literair-historisch	hokje.	Daarvoor	was	hij	in	al	zijn	geschriften	te
veel	zichzelf.	Maar	ook	zijn	oeuvre	is	niet	ongevoelig	voor	veranderende	trends	in	de	literatuurgeschiedschrijving.
Zo	plaatst	Lodewijk	Verduin	in	zijn	recente	studie	een	kanttekening	bij	de	wel	erg	klassieke	rollen	die	vrouwelijke
personages	in	zijn	boeken	toebedeeld	krijgen.	Esther	Op	de	Beek	wijst	dan	weer	op	het	wel	erg	paradijselijke	beeld
dat	van	zijn	tijd	in	Indië	geschetst	wordt	in	Brouwers’	Indië-romans.	Ongetwijfeld	zullen	latere	generaties	weer
andere	aspecten	van	zijn	oeuvre	voor	het	voetlicht	plaatsen.	Dat	het	nog	lang	gelezen	zal	worden,	staat	eveneens
buiten	kijf.	De	Nieuwe	Vent	is	helemaal	vorm	geworden.

Vlaanderen	
Met	Groetjes	uit	Brussel	(1969)	bedrijft	Brouwers	voor	het	eerst	een	genre	waar	hij	later	erg	bedreven	in	zal	worden:
de	fictionele	autobiografie.	De	verteller	blikt	terug	op	feiten	die	zo	uit	Brouwers’	leven	lijken	te	komen.	Het	boek	is
een	indirecte	beschrijving	van	Brouwers’	Brusselse	jaren,	toen	hij	werkte	als	redacteur	bij	de	uitgeverij	van	Angèle
Manteau.	Hij	hield,	als	voorvechter	van	een	verzorgde	Nederlandse	taal,	aan	die	periode	een	haat-liefdeverhouding
met	Vlaanderen	over,	die	later	in	andere	dagboekgeschriften	nog	veel	uitgebreider	gethematiseerd	werd.	

Jeroen	Brouwers,	niets	minder	dan	een	gigant	der	Letteren

Friedl’	Lesage	in	gesprek	met	Jeroen	Brouwers	op	9	november	2014	(opnieuw	uitgezonden	de	dag	na	zijn	overlijden,
12	mei	2022)

Bespreking	Cliënt	E.	Busken

Op	Boeken	FM	bespreken	Ellen	Deckwitz,	Joost	de	Vries	en	Bob	Kappen	Cliënt	E.	Busken	van	Jeroen	Brouwers	(7
maart	2020).
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Interview	met	Jeroen	Brouwers,	1987

opgenomen	in	Brussel,	uitgezonden	door	de	VRT
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Jeroen	Brouwers	75

In	april	2015	werd	Jeroen	Brouwers	75	jaar:	voor	Behoud	de	Begeerte	en	Toneelhuis	het	uitgelezen	moment	om	hem
met	medewerking	van	tal	van	schrijvers	te	vieren.

Jeroen	Brouwers	eredoctor

Schrijver	Jeroen	Brouwers	ontving	ter	gelegenheid	van	de	95e	Dies	Natalis	van	de	Radboud	Universiteit	een
eredoctoraat.	Hij	sprak	een	dankwoord	uit	op	video	(19	oktober	2018).

Een	singulier	schrijverschap.	Over	het	oeuvre	van	Jeroen	Brouwers

Lodewijk	Verduin	reflecteert	met	andere	schrijvers	op	het	schrijverschap	van	Jeroen	Brouwers.
SPUI	25,	5	november	2021.
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