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Nieuwe geluiden in het interbellum

Na de verschrikkingen van de Eerste Wereldoorlog betrad een nieuwe generatie dichters het literaire
podium. Zij wilden afrekenen met de burgerlijke cultuur van de negentiende eeuw en plaatsten de
dichter en de dichtkunst op een voetstuk. De dichter moest met zijn poézie de wereld vernieuwen. Het
expressionisme was geboren.

Soms komt een stroming voort uit één enkel boek. Zo ging het ook met het expressionisme. Een jaar na het einde
van de Eerste Wereldoorlog verscheen bij een kleine Duitse uitgever de bloemlezing Menschheitsdammerung.
Symphonie jliingster Dichtung, samengesteld door de schrijver en journalist Kurt Pinthus. Deze bloemlezing uit de
nieuwste Duitse poézie ging onder jongeren van hand tot hand en verwierf al snel een cultstatus als boegbeeld van
een geéngageerde en kritische nieuwe kunststroming, het expressionisme. Wereldberoemd werd het eerste gedicht
uit de bloemlezing, ‘Weltende’ van Jakob van Hoddis, waarin al meteen de bedoelingen van de nieuwe kunst
duidelijk werden gemaakt: ‘Der Sturm is da’, dicht Van Hoddis, en ‘Dem Burger fliegt vom spitzen Kopf der Hut'. Het
gedicht onttroont de burgerman (het symbool van burgerlijke waardigheid waait hem bij deze storm van het hoofd),
waarmee de weg wordt vrijgemaakt voor een nieuwe mens.

De nieuwe mens

Over wie die ‘nieuwe mens’ precies was, bestond onder expressionisten uiteindelijk minder overeenstemming dan
over de noodzaak van zijn verschijning. Wanneer de dichter H. Marsman in een essay uit 1929 terugblikt op de
verschijning van Menschheitsdammerung, typeert hij de revolutie die in de bloemlezing werd aangekondigd als
volgt:
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Fragment voorgelezen door: Martijn Nicolaas

Het was een [...] doorbreking van een verstarrend verleden en een verdorrend levensgevoel; het was de
breuk, kort, luid en wanhopig met een aesthetisch, ethisch en sociaal organisme, dat het leven verengde,
dat den mens, naar de mening der expressionisten vernederde, knechtte en brak. Het was een woedend
en gillend protest tegen een kapitalistische terreur, tegen een esoterisch, romantisch individualisme,
tegen den oorlog, den georganiseerden massamoord. Het expressionisme was revolutionair; links-
revolutionair, nauwkeurig gezegd, humanistisch, democratisch, aktivistisch, communistisch, anarchistisch;
het was éen felle, verwilderde, letterlijk hartverscheurende kreet om de redding der mensheid, der wereld.

De redding der mensheid - deze niet geringe ambitie kenmerkt het expressionisme in de jaren na de Eerste
Wereldoorlog, ook in Nederland en Vlaanderen. En de toon waarop daaraan in expressionistische gedichten vorm
werd gegeven, was hoog. Dichters als Wies Moens, Herman van den Bergh, Marnix Gijsen en de jonge Paul van
Ostaijen schreven vaak nogal retorische en gezwollen poézie, waarin voor de dichter soms een opmerkelijke
(helden)rol was weggelegd. In deze regels uit ‘Het sienjaal’ van Paul van Ostaijen, bijvoorbeeld, waarin de dichter
zichzelf vergelijkt met een priester:
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Fragment voorgelezen door: Jeroen Vandommele

Priester zijn: dienaar die wat onwerkelik is herschept tot het levende leven, doch ook hij die dageliks
nuttigt het Vlees en het Bloed drinkt, door zijn hand geschapen uit de tarwe en de wijn.

Geen zelfstandig leven, doch het allergrootste:

ik heb woorden gesproken en zie: de wijn is bloed geworden!

De taal en het beeld

De tijdsomstandigheden maken dat het expressionisme soms een politiek karakter aanneemt. In het geval van Van
Ostaijen vindt de liefde tot de medemens onder meer uitdrukking in het politieke ideaal van een Vlaanderen dat niet
langer wordt gedomineerd door de Franstalige cultuur.

Marsman was dus niet de enige dichter in het Nederlands taalgebied die zich gevoelig toonde voor de taal en
beeldspraak van het expressionisme. In zijn eerste dichtbundel, Verzen (1923), staan gedichten waarin de dichter
via kosmische beeldspraak tot een machtige schepper wordt vergroot.
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Fragment voorgelezen door: Martijn Nicolaas
Vliam
Schuimende morgen

en mijn vuren lach
drinkt uit ontzaglijke schalen
van lucht en aarde den opalen dag.

Toen Dirk Coster in 1924 zijn bloemlezing Nieuwe geluiden publiceerde (‘een keuze uit de poézie van na den
oorlog’) erkende hij in zijn inleiding eerlijk ‘dat het voornemen om dezen bundel samen te stellen [was] ontstaan
gedurende het doorbladeren van een bekend Duitsch verzamelwerk: Menschheitsddmmerung’. De bloemlezing
Nieuwe geluiden heeft een veel minder duidelijke ‘richting’ dan het Duitse voorbeeld (er staan dichters in van zeer
uiteenlopende signatuur), maar volgens Coster tekent zich in de ‘jongste’ dichtkunst van na de oorlog wel een
duidelijke ontwikkeling af. ‘Het groote Romantische verlangen sterft uit’, aldus Coster, en in plaats daarvan zien we
meer en meer een ‘erkenning der werkelijkheid, en de verhoogde drang zich aan die werkelijkheid te geven’.

Mannelijke aangelegenheid?

En om een voorbeeld te geven van wat hij zich bij dit nieuwe engagement voorstelt, schuift hij het vroege werk van
Paul van Ostaijen naar voren als een van de hoogtepunten uit zijn bloemlezing. Het is opvallend dat Kurt Pinthus
slechts één vrouwelijke dichter in zijn bloemlezing opnam en Coster geen enkele. Het expressionisme leek vooral
een mannelijke aangelegenheid. In latere jaren zou er meer aandacht komen voor het werk van bijvoorbeeld
Mathilda (Til) Brugman, die klankverzen en groteske prozaschetsen schreef, waarmee zij bijdroeg aan de
zichtbaarheid van het dadaisme en expressionisme in zowel Nederland als Duitsland.

Afscheid van het expressionisme

In de crisisperiode na de Eerste Wereldoorlog sloeg de humanitaire en idealistische boodschap van de nieuwe
poézie erg aan. Toch verzetten veel dichters zich in de jaren twintig tegen het soort expressionisme dat Coster
voorstaat. Niet in de laatste plaats Van Ostaijen zelf. Tegenover de gezwollen pathetiek van het expressionisme stelt
hij aanvankelijk het dadaisme van De feesten van angst en pijn, maar eind jaren twintig zal hij de nadruk gaan
leggen op het autonome karakter van het kunstwerk. Poézie, zo is zijn uiteindelijke opvatting, is woordkunst. Het
gaat in gedichten niet om de idealen of de aspiraties van de dichter, maar om het klank- en woordenspel. De rest is
‘buitenlyriese hogeborstzetterij’.

Ook Marsman keurt uiteindelijk het soort poézie van Menschheitsddmmerung en Nieuwe geluiden af. Bij al het
retorische geweld ervan, meent hij, ging de poézie verloren. Een nieuwe bloemlezing, in 1930 verschenen onder de
titel Prisma en samengesteld door de dichter en criticus D.A.M. Binnendijk, zou andere criteria aanleggen dan
Coster. Het gedicht werd door deze bloemlezer en door een invloedrijke dichter als Martinus Nijhoff niet langer
beschouwd als de uiting van een revolutionair gevoel, maar als een zelfstandig talig kunstwerk dat los staat van zijn
maker. Het gedicht is volgens Binnendijk ‘een van de aanleiding en den schrijver losgeraakt gewas, een natuurlijk
organisme, een bloem’. Die opvatting zou het beeld van de poézie in de jaren dertig bepalen en zou weerstand
opwekken bij schrijvers die vonden dat de literatuur zich langs die weg maatschappelijk buitenspel zette.
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