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In	het	najaar	van	2025	is	het	centrale	boek	van	de	leesbevorderingscampagne	Heel	Nederland	Leest	Onder	de
paramariboom	van	schrijver	en	theatermaker	Johan	Fretz	(1985).	De	organisatie	achter	de	campagne	koos	voor	dit
boek	omdat	het	op	25	november	2025	precies	50	jaar	geleden	is	dat	Suriname	onafhankelijk	werd	van	Nederland	en
de	relatie	tussen	Nederland	en	Suriname	een	belangrijk	thema	is	in	het	boek.	Fretz	beschrijft	in	Onder	de
paramariboom	de	acht	dagen	die	hij	voor	de	eerste	keer	in	Suriname	doorbrengt,	het	land	waar	zijn	moeder	is
geboren.	Het	is	niet	alleen	een	kennismaking	met	een	nieuw	moederland,	maar	ook	een	reflectie	op	zijn	jeugd	en
zijn	identiteit.

In	de	proloog	vertelt	Fretz	hoe	een	gesprek	altijd	verliep	wanneer	witte	Nederlanders	hem	als	kind	vroegen	waar	hij
vandaan	komt.	Het	was	nooit	goed	als	hij	zijn	geboorteplaats	noemde	(Dordrecht).	‘Maar	waar	kom	je	echt
vandaan?’	Nog	begrijpt	de	jonge	Johannes	niet	wat	ze	precies	bedoelen.	Pas	als	ze	vragen	waar	zijn	ouders	vandaan
komen,	zegt	hij:

‘Papa	komt	uit	Den	Haag	en	mama	komt	uit	de	paramariboom,	dat	is	een	boom	aan	de	andere	kant	van
de	zee	en	in	die	boom	groeien	zwarte	mensen	zoals	mama	en	Ruud	Gullit.’

Johan	Fretz	wil	lang	niets	weten	van	die	andere	kant	van	zijn	afkomst	en	doet	er	alles	aan	om	vooral	te	bevestigen
dat	hij	Hollands	is.	Daar	helpt	zijn	oer-Hollandse	naam	ook	bij,	Johannes.	Sinds	hij	volwassen	is,	vraagt	zijn	moeder
Virginia	hem	jaarlijks	of	hij	een	keer	met	haar	naar	Suriname	wil	gaan,	maar	dat	weigert	hij	steevast.	Zijn	moeder
was	in	zijn	jonge	jaren	lange	tijd	afwezig	door	depressies.	Johannes	vond	dat	ze	zich	dan	vreemd	gedroeg	en	wilde
daar	niet	mee	niet	worden	geassocieerd.	Dit	verandert	als	hij	op	zijn	29e	wordt	uitgenodigd	om	op	te	treden	in
Paramaribo	in	het	kader	van	de	aankomende	verkiezingen.

Acht	dagen
Een	week	zal	hij	in	Paramaribo	verblijven	voordat	hij	zal	optreden.	Na	twee	dagen	arriveert	zijn	moeder	ook,	zij	met
de	KLM	–	‘want	die	storten	nooit	neer’	–	en	hij	met	de	Surinaamse	luchtvaartmaatschappij.	Virginia	wil	hem	eerst	de
tijd	geven	zelf	de	eerste	indrukken	op	te	doen	van	zijn	moederland:	de	warmte,	de	taxichauffeurs,	de	verschillende
bevolkingsgroepen,	het	eten,	de	Surinaams-Nederlandse	taal	met	uitdrukkingen	in	het	Sranan	(‘hai	baia’,	‘tori’,
‘blaka	bakra’,	‘mi	gudu’),	de	gesprekken	over	Desi	Bouterse	en	de	eerste	ontmoetingen	met	zijn	familieleden.	Al
snel	merkt	Johannes	dat	strikt	op	tijd	komen	heel	Nederlands	is	en	dat	praten	over	politiek	al	snel	verdeelt.

Onder	de	paramariboom	bevat	acht	delen	die	steeds	één	dag	beslaan	en	onderverdeeld	zijn	in	verschillende
hoofdstukken.	In	die	verschillende	hoofdstukken	vertelt	hij	over	het	verleden	van	zijn	ouders	Jan	en	Virginia,	heeft
hij	ontmoetingen	met	familieleden	en	ontmoet	hij	mensen	uit	de	mediawereld	van	Suriname.	En	daartussendoor
steeds	die	leuke	jonge	vrouw	die	hij	al	in	het	vliegtuig	zag	en	die	in	hetzelfde	hotel	verblijft.

De	zachtmoedige	radicaal
De	eerste	die	Johannes	bezoekt	is	zijn	tachtigjarige	oom	Rudy,	die	net	pindasoep	aan	het	maken	is.	Hij	moppert	op
de	Javanen	en	begint	te	vertellen	over	de	gedichten	van	opa	Miel	over	Suriname,	die	Johannes	van	zijn	moeder	had
gekregen	en	die	zijn	interesse	voor	zijn	moederland	verder	aanwakkerden.	Rudy	vindt	veel	van	die	gedichten	maar
‘activistische	breedspraak’.

Heeft	oom	Rudy	niet	gewoon	gelijk?	Misschien	zijn	het	inderdaad	de	grootse	vertellingen	van	de	kleine,
tastbare	dingen	die	onze	verbeelding	het	sterkst	tot	leven	wekken.	Misschien	zal	de	beschrijving	van	hoe
iemand	in	de	pindasoep	staat	te	roeren	(…)	wel	meer	troost	bieden	dan	een	politieke	kreet	ooit	zal	kunnen
doen.	Misschien	heb	ik	het	zelf	dus	al	goed	gezien:	van	opa’s	strijdlustige	oproep	tot	eenheid	gaat	iets
verbetens	uit.	De	woorden	zijn	te	gezwollen.

Als	Rudy	Johannes	een	notitie	laat	voorlezen	die	zijn	opa	ooit	schreef	over	zijn	eerste	aankomst	in	Nederland,	krijgt
Johannes	tranen	in	zijn	ogen.	‘Mijn	gunst!	Inderdaad	net	je	opa.	Een	zachtmoedige,’	zegt	Rudy.	Maar	zachtmoedigen
moeten	zich	maar	verre	van	politiek	houden,	vindt	hij,	want	grote	veranderingen	hebben	eerder	plaatsgevonden
dankzij	radicalen.	‘Kun	je	niet	allebei	zijn?’	vraagt	Johannes.	‘Zachtmoedig	en	radicaal?’	Johannes	voelt	sterke
verwantschap	met	zijn	opa	Miel	en	diens	levenshouding.	De	theatervoorstelling	die	Johan	Fretz	maakte	na	het
verschijnen	van	Onder	de	paramariboom	heet	niet	voor	niets	De	zachtmoedige	radicaal.

Confrontatie	en	verzoening
In	Suriname	beseft	Johannes	pas	echt	hoe	het	voor	zijn	moeder	moet	zijn	geweest	om	in	Nederland	aan	te	komen	en
daar	te	aarden,	een	gezin	te	stichten,	zich	echt	thuis	te	voelen:

Is	dat	zo	gek?	Denk	ik	nu.	Duizenden	kilometers	van	de	warmte	van	Paramaribo,	tien	jaar	nadat	ze



aankwam	in	Veenendaal.	Een	achterbuurtflat	in	Dordrecht.	(…)	Het	is	koud.	Wat	moet	ze	hier?	Ze	heeft
dan	toch	eindelijk	een	kind.	Dat	wat	ze	altijd	zo	graag	wilde,	maar	nu	het	er	eenmaal	is,	lijkt	het	besef	pas
in	te	dalen	over	wat	de	tijd	bij	haar	heeft	aangericht.	(…)	De	zwerftochten	naar	spirituele	verrijking
hebben	de	demonen	niet	getemd,	laat	staan	weggejaagd.	(…)	In	Virginia	woekert	met	negenentwintig	jaar
het	besef	dat	ze	in	een	vreemd	koud	land	zit	opgesloten,	met	mensen	die	haar	niet	begrijpen,	die	haar
niet	omhelzen,	die	haar	niet	groeten	met	de	warmbloedige	knik	van	de	tropen.

Zijn	moeder	logeert	bij	nicht	Wonny	en	met	haar	onderneemt	hij	uitstapjes	naar	het	huis	op	stelten	waar	zij	als	kind
woonde,	het	graf	van	haar	vader	-	zijn	opa	Miel	-	en	naar	Commewijne,	het	district	aan	de	andere	kant	van	de
Surinamerivier	waar	ook	Fort	Amsterdam	ligt	en	Mildred	Duysker	woont,	de	jeugdvriendin	van	Virginia.	Tijdens	die
uitstapjes	hebben	Johannes	en	Virginia	confronterende	gesprekken	die	hen	langzamerhand	dichter	bij	elkaar
brengen.	Vaak	terugkerend	is	de	opmerking	van	Virginia	dat	zij	het	n-woord	wel	mag	zeggen	maar	Johannes	niet:

‘Waarom	mag	jij	het	eigenlijk	wel	zo	noemen?’	Mijn	stem	trilt.	Het	klinkt	feller	dan	ik	wil.	(…)	
Mijn	moeder	kijkt	me	geschrokken	aan.	
‘Johannes,	dat	hoef	ik	toch	niet	uit	te	leggen?’
‘Probeer	het	toch	maar	eens’
‘Gewoon.	Ik	ben	een	zwarte	vrouw.	Jij	bent	geen	zwarte	man.’	
‘Maar	toch	wel	een	beetje,	of	niet?’
‘Een	beetje	is	niet	helemaal,	Johannes.	Voor	de	helft.’	(…)
‘Niet	half,	zei	je	gisteren	nog!	Dubbel	toch?	Of	nu	weer	niet?’
‘Schat,	het	ligt	gevoelig’,	zegt	ze.	‘Ja.	Er	ligt	zoveel	gevoelig,’	zeg	ik.	‘In	deze	tijd.	Bijna	alles.’

Onder	de	paramariboom	is	niet	alleen	een	boek	over	identiteit	maar	ook	een	ontroerend	verhaal	over	moeder	en
zoon,	hun	confrontatie	en	hun	verzoening,	en	daarmee	ook	een	verhaal	over	Nederland	en	Suriname:	het	nuchtere
Nederland	(Johannes)	tegenover	het	spirituele	Suriname	(Virginia),	die	uiteindelijk	door	de	ontwikkeling	die	Johannes
doormaakt,	verenigd	worden	in	één	persoon.	Dubbelbloed.

Surinaamse	Nederlanders	op	zoek	naar	hun	roots
In	de	jaren	tien	van	de	21e	eeuw	ontstaat	er	meer	bewustzijn	voor	de	Europese	geschiedenis	van	kolonisatie	en
slavernij,	wat	zich	bij	Surinaamse	en	Caribische	Nederlanders	onder	andere	uit	in	een	zoektocht	naar	hun	roots.
Vergelijkbare	‘ontdekkingstochten’	als	Johan	Fretz	ondernamen	Tessa	Leuwsha	met	Fansi’s	stilte	(2015)	en	Raoul	de
Jong	met	Jaguarman	(2020).	Dit	soort	boeken	past	goed	in	de	grotere	rol	die	de	autobiografie	van	de	schrijver	in	de
Nederlandstalige	literatuur	gaat	spelen	in	het	begin	van	de	21e	eeuw.

Ander	werk	en	prijzen
Johan	Fretz	debuteerde	in	2012	met	de	roman	Fretz2025,	waarin	hij	zich	in	een	fictief	verhaal	kandidaat	stelt	als
minister-president	van	Nederland	in	2025.	Dit	boek	werd	genomineerd	voor	de	Bronzen	Uil,	een	prijs	voor
debutanten.	Twee	jaar	eerder	had	hij	al	een	politiek	pamflet	geschreven:	Hart	voor	kunst	-	een	pleidooi	tegen
culturele	kaalslag.	Hieruit	bleek	al	zijn	sterke	politieke	en	maatschappelijke	betrokkenheid.	Onder	de	paramariboom
is	de	tweede	roman	van	Fretz,	waar	hij	in	2019	de	Nederlandse	Boekhandelsprijs	voor	kreeg.
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