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In	december	1983	verscheen	de	novelle	Nathan	Sid,	het	debuut	van	Adriaan	van	Dis.	Met	dit	verhaal	over	een	kind
dat	opgroeit	tussen	twee	culturen,	de	zoon	van	ouders	die	uit	voormalig	Nederlands-Indië	naar	Nederland	waren
teruggekeerd,	bereikte	de	zevenendertigjarige	schrijver	meteen	een	groot	publiek.	Zijn	bekendheid	dankte	hij	ook
aan	het	literaire	televisieprogramma	Hier	is...	Adriaan	van	Dis,	waarvan	de	eerste	aflevering	in	hetzelfde	jaar	werd
uitgezonden.

Van	Dis	gebruikt	zijn	zichtbaarheid	sindsdien	niet	alleen	om	waardevolle	boeken	uit	binnen-	en	buitenland	onder	de
aandacht	te	brengen,	maar	ook	om	onrecht	in	de	wereld	aan	de	orde	te	stellen.	Adriaan	van	Dis	mag	dan	ook	met
recht	een	geëngageerde	schrijver	worden	genoemd.	

Van	Dis	studeerde	Nederlands	en	Afrikaans	in	het	Zuid-Afrikaanse	Stellenbosch.	Hij	studeerde	af	op	het	werk	van	de
schrijver	en	anti-apartheidsactivist	Breyten	Breytenbach,	die	een	voorbeeld	en	een	goede	vriend	werd.	Behalve
schrijver	van	verhalen,	romans,	essays	en	toneelstukken,	en	televisiepresentator	is	Van	Dis	ook	vertaler,
documentairemaker	(met	bekroonde	reportages	over	Afrika	en	Indonesië)	en	maker	van	de	veelbeluisterde	podcast
Van	Dis	ongefilterd.

Het	leven
Adriaan	van	Dis	werd	op	16	december	1946	geboren	in	het	Noord-Hollandse	Bergen	aan	Zee	als	zoon	van	Victor
Justin	Mulder	en	Maria	van	Dis.	Zijn	in	Brabant	geboren	moeder	had	al	drie	dochters	uit	een	eerder	huwelijk	met	een
Molukse	militair	uit	het	Koninklijk	Nederlandsch-Indisch	Leger	(KNIL),	die	in	1944	door	de	Japanse	bezetters	was
onthoofd.	Zij	overleefde	met	haar	dochters	het	interneringskamp.	Na	de	oorlog	ontmoette	ze	haar	nieuwe	man,	een
witte	Nederlandse	militair	uit	het	KNIL,	die	tijdens	de	Japanse	bezetting	van	Nederlands-Indië	was	gedwongen	tot
dwangarbeid	op	het	eiland	Sumatra.

De	kwetsuren,	het	trauma,	die	zijn	vader	in	de	oorlog	had	opgelopen,	bepaalden	diens	autoritaire	omgang	met	zijn
zoon.	In	Indische	duinen	(1994)	wordt	het	geweld	van	de	vader	beeldend	beschreven.	Hij	is	een	bron	van	angst	en
obsessie.	Ook	in	‘Een	Indische	buitenstaander’	schreef	Van	Dis	over	zijn	jong	gestorven	vader:	‘De	man	was
misschien	wel	gehaat	in	huis	en	het	werd	nu	allemaal	een	stuk	rustiger,	maar	ik	miste	hem	natuurlijk	gigantisch.
Mijn	hele	middelbare	schooltijd	door	voelde	ik	me	verweesd.’

Nederlands-Indië
Adriaan	van	Dis	groeide	dus	op	als	het	enige	witte	kind	in	een	door	oorlogstrauma’s	geteisterd	Indisch	gezin	in	een
repatriantenhuis	aan	de	Hollandse	kust,	een	huis	waar	uit	Nederlands-Indië	teruggekeerde	families	werden
ondergebracht.	Hij	leefde	‘tussen	de	aardappels	en	de	rijst’,	zoals	hij	schrijft	in	Nathan	Sid.	In	de	roman	Ik	kom	terug
(2014),	die	vooral	over	zijn	moeder	gaat,	roept	de	volwassen	verteller	herinneringen	op	aan	zijn	ouders:	

In	de	auto	bedacht	ik	me:	Jaren	heb	ik	over	mijn	vader	gezeurd,	zijn	oorlog	van	me	afgepraat,	zijn	drift,
zijn	vuisten.	Ik	riep	hem	tot	leven	in	mijn	boeken,	hij	was	mijn	afschuw,	mijn	schaduw	–	ik	zette	geen	stap
zonder	hem.	Mijn	moeder	hield	ik	altijd	uit	de	wind,	ook	in	mijn	verhalen.	Als	ik	haar	beschreef,	dan	in	de
marge.	Ze	had	te	veel	geleden.	En	erger:	ze	leefde	nog,	ik	moest	haar	ontzien.	Compassie!	Maar	ineens
besefte	ik	dat	mijn	moeder	thuis	de	officier	was,	hoger	in	rang	dan	de	geüniformeerde	stakkers	die
ingelijst	haar	kamer	bewaakten.	Zij	heeft	mij	gevormd,	meer	dan	mijn	vader.

Adriaan	droeg	als	kind	de	achternaam	Mulder	(die	hij	later	ook	zou	gebruiken	voor	enkele	romanpersonages,	zoals
voor	de	protagonist	in	De	wandelaar	(2007)),	maar	gebruikte	in	het	openbare	leven	de	meisjesnaam	van	zijn
moeder,	Van	Dis.	De	vraag	naar	de	eigen	identiteit,	die	ook	al	in	Nathan	Sid	speelt,	zou	hij	later	uitwerken	in
karakterromans	als	Zilver	(1988)	en	Dubbelliefde	(1999).	Biseksualiteit	speelt	in	die	romans	eveneens	een
belangrijke	rol.	In	de	documentaire	Adriaan	van	Dis,	een	wanhopig	optimist	vertelde	hij	hoe	hij	zich	als	scholier
bewoog	tussen	homoseksuele	en	heteroseksuele	gevoelens	en	hoe	het	een	hele	tijd	duurde	‘voor	ik	als	hetero	uit	de
kast	kwam’.

Engagement
Adriaan	van	Dis	is	altijd	sterk	betrokken	geweest	bij	het	onrecht	in	de	wereld.	Vanaf	zijn	studententijd	zette	hij	zich
in	voor	de	strijd	tegen	de	Apartheid	in	Zuid-Afrika.	Maar	hij	mengde	zich	ook	als	publieke	intellectueel	in
Nederlandse	debatten,	en	was	een	graag	geziene	gast	in	praatprogramma’s.	Naarmate	het	politieke	en
maatschappelijk	sentiment	in	de	eerste	decennia	van	de	eenentwintigste	eeuw	steeds	nationalistischer	werd,	wees
Van	Dis	op	de	verantwoordelijkheid	van	Nederlanders	voor	de	gevolgen	van	de	koloniale	expansie	en	op	de	rijkdom
van	een	meervoudige	identiteit.	In	zijn	postkoloniale	pamflet	De	kolonie	mept	terug	(2024)	schrijft	hij	over	de	witte
blik	van	Europa	op	de	eigen	koloniale	geschiedenis	en	op	intergenerationeel	trauma,	de	doorwerking	van	die
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geschiedenis	in	het	heden,	waarin	nazaten	van	gekoloniseerden	verhaal	komen	halen.

Van	betrokkenheid	op	de	wereld	van	nu	en	straks	getuigt	ook	zijn	autoreferentiële	en	ironische	toekomstroman	Klifi
(2021),	die	zich	afspeelt	in	een	toekomst	waarin	Nederland	een	door	een	autoritaire	president	geleide	republiek	is,
en	als	gevolg	van	klimaatverandering	wordt	overspoeld	door	rivierwater.	Het	hoofdpersonage	van	deze	roman,
Jákob	Hemmelbahn,	zoon	van	ouders	die	in	1956	uit	Hongarije	naar	Nederland	zijn	gevlucht,	weet	zich	aanvankelijk
nog	buiten	de	crisis	te	houden.	Hij	waant	zich	veilig	op	zijn	terp.	Maar	wanneer	‘De	Kuil’	onder	water	loopt	en	Jákob
zijn	nieuwe	geliefde,	een	bewoonster	van	De	Kuil,	verliest,	groeit	zijn	verzet	tegen	het	regime	dat	de	armen	en
ontheemden	aan	hun	lot	overlaat	of	zelfs	actief	vervolgt.	Terwijl	de	meeste	romans	van	Van	Dis	een	realistische
indruk	wekken,	speelt	Klifi	nadrukkelijk	met	de	manier	waarop	het	verhaal	wordt	verteld,	onder	andere	door	het
gebruik	van	verschillende	lettertypes	en	kleuren	en	doordat	de	verteller	expliciet	reflecteert	op	het	vertellen.

De	buitenstaander
Veel	vertellers	en	hoofdpersonages	in	de	romans	en	verhalen	van	Van	Dis	zijn	introverte	toeschouwers	van	een
veranderende	en	onrechtvaardige	werkelijkheid,	die	hun	buitenstaanderschap	niet	meer	kunnen	handhaven.	Door
een	appèl	dat	op	hen	wordt	gedaan,	kunnen	zij	hun	ogen	niet	langer	sluiten	voor	het	onrecht	waarvoor	zij	zichzelf
indirect	verantwoordelijk	houden.	De	buitenstaander	wordt	een	wandelaar	die	zich	het	lot	van	ontheemden	aantrekt
en	hun	leed	aan	het	licht	wil	brengen.

Tegen	het	einde	van	de	roman	De	wandelaar	(2007)	zegt	het	hoofdpersonage,	meneer	Mulder:	‘Ik	geloof	in	de
verbeelding	van	mensen.	In	een	paar	geniale	uitvinders	die	onze	hersens	oprekken	en	ingesleten	sporen	verbreden
om	ons	bestaan	op	de	planeet	te	veraangenamen.	[…]	Ik	geloof	in	de	mens	die	er	per	ongeluk	is	en	er	het	beste	van
probeert	te	maken.’	Dat	is	ook	wat	Van	Dis	als	documentairemaker	voor	televisie	beoogt.	Hij	observeert	concrete
situaties	en	registreert	zijn	eigen	reacties	op	wat	zich	voor	zijn	ogen	voltrekt,	met	als	doel	zijn	lezers	en	kijkers	te
activeren.	Wat	het	hoofdpersonage	in	Klifi	denkt,	geldt	ook	voor	de	schrijver	Adriaan	van	Dis:	‘Hij	moest	het
loodzware	zwijgen	doorbreken.’

Waardering
Het	werk	van	Adriaan	van	Dis	werd	vanaf	het	begin	gewaardeerd	door	zowel	recensenten	als	het	grote	publiek.	Het
duurde	wel	een	poos	voordat	het	belang	van	zijn	werk	in	de	volle	breedte	werd	erkend.	Zo	ontving	hij	in	2009	de
Gouden	Ganzeveer,	en	in	2015	de	Constantijn	Huygens-prijs	voor	zijn	gehele	oeuvre,	won	hij	in	2014	de	Libris
Literatuurprijs	voor	Ik	kom	terug	en	in	2023	de	NS-publieksprijs	voor	zijn	roman	Naar	zachtheid	en	een	warm
omhelzen.

Kritiek	was	er	soms	op	zijn	gepolijste	stijl.	Zo	deed	Thomas	de	Veen	in	NRC	de	roman	Klifi	af	als	‘opinieretoriek’,	een
al	te	fraai	gestileerde	politieke	aanklacht,	en	noemde	Femke	Essink	de	roman	een	vorm	van	‘salonsocialisme’.	Yra
van	Dijk	daarentegen	prees	op	Neerlandistiek.nl	het	onderzoek	naar	literair	engagement	waarvan	Klifi	het	resultaat
is.

De	status	van	Van	Dis	als	publieke	intellectueel	wordt	alom	erkend.	Toen	Adriaan	van	Dis	in	2022	een	eredoctoraat
kreeg	van	de	Radboud	Universiteit	Nijmegen,	prees	de	rector	magnificus	van	die	universiteit	hem	als	een	verbinder
tussen	geletterdheid,	diversiteit	en	inclusiviteit.
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