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‘Ik	heb	haast.’	Zo	begint	De	schaamte	voorbij	van	Anja	Meulenbelt.	Die	eerste	zin	benadrukt	de	urgentie	waarmee
het	feministische	verhaal	op	papier	werd	gezet.	De	schaamte	voorbij,	ook	wel	kortweg	De	schaamte,	werd	later	het
symbool	voor	de	tweede	feministische	golf	in	Nederland.	Die	golf	vond	plaats	tussen	eind	jaren	’60	en	midden	jaren
’80	van	de	vorige	eeuw.	Het	motto	luidde	‘het	persoonlijke	is	politiek’,	en	daar	past	De	schaamte	helemaal	bij.	Dit
autobiografische	verhaal	gaat	namelijk	over	Anja,	die	zich	langzaamaan	realiseert	dat	haar	persoonlijke	problemen
nogal	wat	overeenkomsten	vertonen	met	die	van	andere	vrouwen.

Het	persoonlijke	is	politiek
De	Anja	die	we	aan	het	begin	ontmoeten,	heeft	liefdesverdriet	om	ene	Anna.	Ze	heeft	besloten	om	het	boek	dat	we
aan	het	lezen	zijn	te	schrijven,	doet	dat	dan	met	‘haast’,	en	vraagt	zich	af	welke	taal	past	bij	haar	feminisme.	Dan
begint	een	reconstructie	van	hoe	ze	hier	gekomen	is.

Anja,	afkomstig	uit	een	gegoed	burgerlijk	gezin,	raakt	op	haar	zestiende	onverhoopt	zwanger	van	haar	Oostenrijkse
vakantievriendje	Toni.	Ze	moeten	trouwen,	zoals	dat	toen	ging,	en	verhuizen	naar	Duitsland.	Daar	is	Anja	eenzaam.
Toni	gedraagt	zich	horkerig	en	is	gewelddadig,	zowel	naar	Anja	als	naar	hun	zoontje	Armin.	Wanneer	ze	weer
terugverhuizen	naar	Amsterdam,	lukt	het	Anja	bij	hem	weg	te	komen,	ondanks	haar	kille	ouders	die	haar	niet
steunen.

Na	Toni	belandt	ze	in	een	nieuwe	vaste	relatie	met	haar	oud-klasgenootje	Jonas,	met	wie	ze	samen	gaat	wonen.	Als
ze	dan	aan	een	studie	begint	bij	de	sociale	academie,	lijkt	haar	leven	pas	werkelijk	te	beginnen.	Ze	beseft	dat	ze
iets	kan	betekenen	in	het	leven	van	anderen	en	wordt	politiek	actief.	Dan	weekt	ze	zich	ook	los	van	Jonas,	en
überhaupt	van	het	idee	dat	ze	een	dergelijke	burgerlijke	relatie	nodig	heeft.	Het	zijn	de	jaren	zestig,	de	jaren	van	de
seksuele	revolutie.	En	dus	passeren	een	hoop	minnaars	de	revue.

Maar	er	wringt	iets	bij	Anja.	Het	wordt	haar	duidelijk	dat	de	lusten	voor	de	mannen	zijn,	en	de	lasten	vaak	voor	de
vrouwen.	Dat	begint	ze	te	zien	als	ze	feministische	literatuur	van	overzee	leest,	van	onder	andere	Shulamith
Firestone	en	Kate	Millett.	Vrouwen	worden	‘frigide’	genoemd	als	ze	eens	niet	met	een	man	naar	bed	willen,
belanden	in	huwelijken	waar	ze	tot	het	fornuis	worden	veroordeeld,	en	worden	daardoor	beknot	in	hun
maatschappelijke	ontwikkeling.	Anja’s	besef	groeit	nog	als	ze	in	feministische	praatgroepen	van	andere	vrouwen
hoort	dat	ze	allemaal	gelijksoortige	ervaringen	hebben	met	mannen.

Wat	er	met	ons	gebeurt	heeft	nu	een	naam.	Bewustwording	noemen	we	het,	deze	manier	van	kijken
waardoor	je	hele	leven	wordt	omgewoeld,	je	je	verleden	anders	gaat	interpreteren.	En	ontkonditioneren
noemen	we	het.	Want	terwijl	we	ons	bewust	worden	van	de	manier	waarop	vrouwen	worden	behandeld	in
onze	wereld	zien	we	tegelijk	dat	we	daarbij	niet	onbeschadigd	zijn	gebleven,	dat	ons	zelfbeeld	ons	is
opgelegd,	dat	we	onszelf	klein	houden	door	de	normen	die	we	in	ons	hebben	opgenomen.

Anja	komt	ook	tot	het	inzicht	dat	liefdesrelaties	tussen	vrouwen,	alhoewel	die	heus	niet	perfect	zijn,	gelijkwaardiger
zijn	dan	die	tussen	man	en	vrouw.	Haar	relatie	met	Anna	is	echter	geen	politieke	keuze:	ze	raakt	halsoverkop
verliefd.	Maar	Anna	is	getrouwd,	en	kiest	uiteindelijk	voor	haar	gezinsleven.	Zo	komen	we	aan	bij	het	gebroken	hart
waarmee	de	vertelling	begon.

Een	feministisch	schrijverschap
Het	verhaal	wordt	verteld	met	een	hoop	sprongen	in	de	tijd.	Tussen	de	langere	hoofdstukken	die	Anja’s	levensloop
beschrijven,	staan	korte	hoofdstukken	over	de	totstandkoming	van	het	boek	dat	we	nu	in	handen	hebben.	Die
hoofdstukken	spelen	zich	af	in	het	verhaalheden.

Anja	is	daarin	op	vakantie	met	partner	Hans	en	realiseert	zich	gaandeweg	dat	ze	hem	eigenlijk	in	zelfstandigheid
voorbijgestreefd	is.	Ze	kan	niet	meer	samen	zijn	met	iemand	die	van	haar	verwacht	dat	ze	een	zorgende,
afhankelijke	vrouwenrol	inneemt.	Tegelijkertijd	worden	we	in	die	hoofdstukken	meegenomen	in	de	worsteling	van
Anja	om	tijdens	het	schrijven	recht	te	doen	aan	de	mensen	die	het	betreft	en	het	feminisme	dat	ze	uit	wil	dragen.

Schrijven,	waarom	schrijf	ik	eigenlijk.	Geldingsdrang,	zegt	iemand.	[…]	Geldingsdrang,	natuurlijk	wil	ik
iemand	zijn	die	zichtbaar	is,	wil	ik	meer	doen	met	mijn	leven	dan	het	ondergaan	als	een	natuurramp.	Maar
beroemd	worden	is	wat	anders,	ik	wil	het	niet	op	de	manier	van	politici:	beroepsschizofrenen	die	alleen
naar	buiten	komen	met	wat	ze	willen	laten	zien,	mooie	theorieën	met	zekerheid	en	aplomb	gebracht
omdat	niemand	ze	anders	gelooft.	Geen	twijfels	tonen	of	emoties	want	daar	word	je	op	gepakt.	[…]	Ik	vind
dat	ik	dat	niet	meer	kan	doen:	feministiese	theorieën	verkondigen	zonder	erbij	te	laten	zien	hoe	weinig	ik
er	van	terechtbreng,	hoe	moeilijk	ik	het	vind	om	er	naar	te	leven.

Het	boek	dat	we	voor	ons	hebben,	is	de	uitkomst	van	het	hier	gezette	doel.	Zo	handelt	De	schaamte	niet	louter	over
de	bewustwording	van	de	benadeelde	positie	van	vrouwen,	maar	ook	over	de	manier	waarop	Anja	zelf	een



volwassen	schrijver	wordt.	Daarom	noemen	sommige	literatuurwetenschappers,	onder	wie	Hugo	Brems	en	Maaike
Meijer,	het	ook	wel	een	‘Bildungsroman’,	een	genre	waarin	de	ontwikkeling	naar	volwassenheid	en	de
bewustwording	van	een	hoofdpersonage	centraal	staat.

Dat	de	term	‘roman’	in	dit	lemma	niet	gebruikt	wordt,	heeft	te	maken	met	de	onmogelijkheid	om	De	schaamte	in
één	hokje	te	plaatsen.	Maaike	Meijer	noemt	het	‘zowel	een	sociale,	een	politieke	als	een	literaire	gebeurtenis.’	Het	is
bij	vlagen	essayistisch,	af	en	toe	poëtisch,	maar	ook	pamflettistisch	en	geschreven	in	een	springerige	stijl,	met	veel
zinnen	waarin	een	werkwoordsvorm	ontbreekt.	Hoewel	er	vanwege	die	stijl	veel	gesteggeld	is	over	de	vraag	in
hoeverre	De	schaamte	literatuur	genoemd	kan	worden,	lijkt	dat	gevecht	in	het	voordeel	van	De	schaamte	beslecht.
Niet	zozeer	omdat	men	de	stijl	nu	meer	op	waarde	schat,	maar	omdat	het	door	de	grote	impact	die	het	had	op	de
vrouwenbeweging,	en	daarmee	op	de	bredere	maatschappij,	onontkoombaar	is.

De	positie	van	vrouwen	in	de	literatuur
Veelal	wordt	gezegd	dat	Meulenbelt,	hoewel	ze	onderhand	meer	dan	vijftig	titels	op	haar	naam	heeft	staan,	vooral
de	auteur	van	dit	ene	boek	is	gebleven.	Dat	lijkt	misschien	waar	als	je	er	literatuurgeschiedenissen	op	na	slaat,
maar	naast	De	schaamte	heeft	ze	veel	betekend	voor	de	positie	van	vrouwen	in	de	literatuur.	Zo	maakte	ze	deel	uit
van	het	collectief	achter	Feministische	Uitgeverij	Sara,	die	onder	andere	de	roman	Hilda	van	Suylenburg	uit	de
vergetelheid	onttrok,	en	was	ze	medeoprichter	van	de	Anna	Bijns	Prijs,	een	literaire	prijs	voor	vrouwen	die	tot	begin
deze	eeuw	werd	uitgereikt.	Daarmee	probeerde	Meulenbelt	de	uitsluiting	van	vrouwen	in	de	literaire	canon	in	de
kiem	te	smoren.	
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Fixdit-podcast	over	De	schaamte	voorbij	(1976)	met	Anja	Meulenbelt,	14	juni	2023.
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