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In september 1939 breekt de Tweede Wereldoorlog uit. Nederland heeft zich neutraal verklaard, maar het Duitse
leger valt op 10 mei 1940 Nederland binnen. De Duitse overheerser bepaalt wat in Nederlandse kranten en op de
radio gepubliceerd mag worden. Romanschrijvers en dichters moeten eerst goedkeuring krijgen voordat ze hun
werk openbaar kunnen maken. Sommige auteurs laten zich door de bezetter censureren, maar veel schrijvers gaan
ondergronds of vluchten uit Nederland.

De Duitse bezetter had geen invloed op literair werk dat werd gepubliceerd in de kolonién van Nederland, ofwel
West-Indié en Oost-Indié. Op het Nederlands-Antilliaanse eiland Curacao, heeft de Rotterdamse arts en artiest Chris
Engels, samen met Frits van der Molen, de Stoep opgericht, ‘nu de bodem van ons vaderland betrapt wordt door de
laarzen’. Al in september 1940 verschijnt het eerste nummer van de periodiek de Stoep ‘om hogerop te komen’. In
het redactioneel schrijft Luc. Tournier, het pseudoniem voor Chris Engels, strijdlustig:

‘De stoepen in Nederland zijn van blauwsteen gemaakt; daarvan zijn ook de grafplaten gemaakt, die nu de
resten van zoveel kostelijke personen bedekken en aanwijzen. Maar van dit blauwsteen zullen ook, als
eertijds de bikkels van de kinderen, de kernen afspringen, die verspreid onder het Nederlandse volk een
nieuwe Nederlandse beschaving opwekken, welke nooit meer een ogenblik bedekt zal worden onder de
cadaver-discipline van de vijand, en die bovenal haar menswaardigheid zal bewaren.’

De taalsituatie op Curacao

In de 20ste eeuw werd het Papiamentu verreweg het meest gesproken op Curacao, maar het had geen hoge
literaire status. In 1907 schrijft een onderwijsregeling zoveel mogelijk Nederlands als taal op school voor. In 1922
verschijnt de katholieke weekkrant La Union waarin gaandeweg veel Papiamentu roman-feuilletons verschijnen. Drie
jaar later wordt de eerste ‘Hollandsche Boekhandel’ in Curacao geopend. In 1932 laait de taalkwestie weer op, vijf
jaar later noemt pater Latour het Nederlands een elitetaal. Ook statenleden wilden meer aandacht voor het
Papiamentu. Op 18 november 1939 schrijft het weekblad Curacao in het openingsartikel ‘Over cultuurinvlioeden’
onder meer over de ontwikkeling in een meer Hollandse richting op Curacao door de komst van de raffinaderij, met
de daarbij vereiste ‘strengere doorvoering van de Hollandse wetgeving’. Een anonieme schrijver noemt dat het
volks element van de Hollander onaangenaam overkwam op de Curagaoénaar en dat de naam ‘pletter’ (voor de
Nederlandse metaalarbeider) een onaangename klank kreeg. Hij zegt dat de invloed en status van het Nederlands
toch van onderaf groeide. ‘Ondanks de moeilijkheden, de natuurlijke tegenkanting, die men in bepaalde milieus
tegen de “macamba’s” deed, ging van onderop de verhollandsing voort.’

Volgens Jules de Palm, die een scriptie aan de Stoep heeft gewijd, had de periodiek een hybridisch karakter. Hij
onderscheidt duidelijk twee groepen van schrijvers die bijdragen hebben geleverd: ‘De “realisten”, zoals Wim van
Nuland, Marcel de Bruin en Hendrik de Wit, en de “surrealisten” met Luc. Tournier aan het hoofd.” (Luc. Tournier was
het pseudoniem waaronder Chris Engels zijn poézie publiceerde.) De term surrealist is later betwijfeld door Marion
Snetselaar (1991) in haar artikel over de poézie van Tip Marugg.

Nederlandse schrijvers die in de vrije wereld woonden, konden in de Stoep publiceren, zonder Duitse censuur. In de
eerste nummers verschenen voornamelijk bijdragen van op Curacao wonende Nederlandse schrijvers, ook wel
passanten genoemd. Later verscheen er werk van meer bekende Nederlandse auteurs uit de diaspora, dankzij
tussenkomst van Jan Greshoff en de weduwe van Hendrik Marsman. Soms was er een volledig nummer gewijd aan
één schrijver, bijvoorbeeld F.C. Terborgh (pseudoniem van Reijnier Flaes), Adriaan van der Veen en Jan Greshoff zelf.
Ook Leo Vroman heeft tijdens de oorlog in de Stoep gepubliceerd. Maar er stonden ook al gedichten in van de
Curacaose Pierre Lauffer en de op Curacao wonende Surinamer Marcel de Bruin, pseudoniem van René de Rooy,
vader van de later beroemd geworden artiest Felix de Rooy.

Als voorbeeld van teksten in de Stoep zijn hieronder enkele gedichten en een kort prozafragment opgenomen. Zie
hieronder werk van de ‘realisten” Wim van Nuland, Marcel de Bruin en Pierre Lauffer. Let op hoe ‘experimenteel’ het
fragment van Leo Vroman is, qua neologismen, terwijl het eindrijm conventioneel is.

Wim van Nuland - Curacaosche portretten, Francisco (fragment)

(...) En de maan die grijnsde. Zij was de moordenaar van die kleine, onschuldige kinderen. Ze lag
achterover in de lucht met de hoorn van haar voorhoofd geveld, klaar om te stoten, om te moorden, om te
maaien als een sikkel: weg van de aarde de liefelijkheid van zwarte oogjes, van ivoren tandjes als een
rijtie vers gewassen schaapjes. Weg, de liefelijkheid van hun stralende lach boven de hap, uit een rode
schijf patia.

Francisco begon de maan te haten tussen waken en dromen. Zij was de misdadiger, die het hart van de
moeders in rouw hulde en haar lichaam. Zij was de onverlaat: je kon het zien, de hemel was er ontsteld en
stil van. Zij was de gewetenloze, die grijnsde om haar euveldaden met ver vooruit gestulpte kin.

Maar overdag was Francisco anders. Een man: zonder dromen, zonder gedachten zelfs, een bonk zwart
steen, dat de brand van de zon tartte en die sterker was dan elk karwei. De zon was ook eerlijk. Zij was
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hard maar oprecht. Zij wroette niet in het inwendige van een mens, zij spookte niet in zijn kop. (...)

Marcel de Bruin - De Bedelaar

Hij heeft zijn handen beed’lend naar mij opgeheven.
Ik veins hem niet te zien, ga achteloos voorbij,

Maar voel hoe elke lafheid in mijn leven

Zich opricht, en nu spotlacht over mij.

Pierre Lauffer - De Bedelaar

Schuif’lend langs de huizen

Gaat de oude bedelaar

Zijn beenderige vingers zoeken luizen
Zijn stramme botten kruipen bij elkaar.

Bij ied’re deur hoopt hij een mensch te vinden

Die helpen wil een afgeschreven kind van eigen land
Doch dwalend gaat door werelds labyrinthen

Zijn beverige open hand.

Leo Vroman - Het komt (fragment)

Het komt! Komt hongertraag de hoek omhoeken-
Aanstaar zijn benenkwispel die zich herwaarts buikt;
Herwaarts hangen zich zijn bordenbroeken

En schuurt zijn haarvertakking die de muur bestruikt.

Twee hobbelkussens bollen soepvlies-dik;
Een haakband noemt zich ader-harig vader
Doch achterslaaft zijn slaagbedronken blik
En onontkijkbaar fronst zijn vloekwang nader.

Ontvangst

Het initiatief van Chris Engels om De Stoep op te richten is in het begin met gemengde reacties, variérend van
smalende spot tot aanmoedigende steun ontvangen. Gaandeweg overstemden de serieuze recensies, hoewel niet
louter lovend, de stem van de spotters. Toen medewerking kwam van gerespecteerde literatoren zoals Jan Greshoff,
en constructieve critici als Hendrik de Wit, kreeg elke editie van de Stoep, hoe onregelmatig ook verschijnend, de
status van een cultureel fenomeen waarnaar nieuwsgierig werd uitgekeken, ook al vroeg men zich af hoe de
gedichten van Chris Engels moesten worden gelezen om ze te kunnen waarderen. Opvallend was de vraag van de
recensenten naar meer bijdragen van Curacaose schrijvers, waarbij de definitie hiervan toeliet om uit Nederland
komende, op Curacao verblijvende of vanwege de oorlog vastzittende schrijvers ook ‘Curacaos’ te noemen.

Luc. Tournier - Kathedraal

in spin

de bocht gaat in
van de kathedraal
van het Avondmaal.

twee grauwe vrouwen
klauwen in elkanders haar.

klept de hoge klok
van de kathedraal: bedaar!

als de zuivre mouwen
van de nacht

deze stad omsluiten,
slapen de armen zacht.

Hendrik de Wit - Verdriet
Als ik naar mijn schoenen kijk
Is de aarde zeer nabij.

Hoe kort, van 't oog tot aan de grond,
Is de val van onze tranen.

Na de oorlog

Na de oorlog konden in Nederland de schrijvers weer ‘gewoon’ in Nederlandse literaire tijdschriften terecht, en zou



het doek voor de Stoep kunnen vallen. Maar er kwamen steeds meer Curacaose dichters te voorschijn: Oda Blinder,
pseudoniem van Yolanda Corsen, die nog tijdens de oorlog debuteerde, haar broer Charles Corsen en Tip Marugg,
die na de oorlog debuteerden, zijn de belangrijkste. Deze dichters pasten goed bij de soort experimentele poézie
van Luc. Tournier. Wim Rutgers zegt over Charles Corsen: ‘Over zowel de onbegrijpelijkheid van de gedichten zelf,
de verwantschap en invloeden, de stroming waarin Charles Corsens poézie thuishoort, is voorlopig het laatste woord
niet gezegd. De dichter is niet meer - het zijn de lezers die zijn werk levend moeten houden.’

Oda Blinder - Intermezzo

Zwartbewolkte nachten,
dreigende onweersmachten,
bliksemstralen hel.

Passievolle uren
die maar heel kort duren:
‘s levenstussenspel.

Charles Corsen - Balmaske

In de nis van het leven
staat het beeld bedrog.
Val aan!

Je blijft er aan kleven;
de teerpop neemt
nooit het masker af;

en toch

kan je de ogen
onderscheiden,

kan je lippen kussen
die wij beiden

ruilden voor de pluimen
in haar

hoed!

Naleven

Of het de invloed van de Stoep is, is niet wetenschappelijk bewezen, maar véér de Tweede Wereldoorlog was de buit
aan Nederlandse literatuur in de Antillen beperkt tot een vergeten dichtbundel van Cola Debrot en diens
veelgelezen novelle Mijn zuster de negerin. Na de Stoep is er een schat van Nederlands literair werk verschenen,
van Debrot, Marugg, Van Leeuwen, Martinus Arion, Blinder, Lebacs, Zielinski, De Brabander, Ecury en Heiligers. Tot
mei 1951 verschenen van De Stoep in totaal 26 nummers. De meningen over het tijdschrift zijn verdeeld geweest,
om niet te zeggen tegenstrijdig. ‘De Stoep, dit meest verguisde en bespotte, maar ook meest onafhankelijke
geschrift van ons eiland,’ schrijft de anonieme vragensteller die Chris Engels interviewt in de krant De Morgenster
van 13 september 1950, en Johan van de Walle beweert veertig jaar later: ‘De betekenis van De Stoep (...) kan niet
hoog genoeg aangeslagen worden.’
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