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Lianne Damen (1969) studeerde geschiedenis in Utrecht en werkte als redacteur/uitgever bij uitgeverijen en bij het
Koninklijk Instituut voor de Tropen. Zij was medeoprichter van het schrijverscollectief Vrouwen Schrijven
Geschiedenis (2021) en zit in de redactie van Plot, het magazine voor scenarioschrijvers. Ze schreef zelf aan de
scenario’s voor de korte film Sync (2013) en de kinderfilm Daan durft (2014). Met De smeekbede maakte ze in 2020
haar romandebuut. Het levensverhaal van Sergio Vyent tekende ze op in Het land van Onverwagt (2023).

Historische roman

De smeekbede is een historische roman, dat wil zeggen een verhaal over historische gebeurtenissen die echt
hebben plaatsgevonden, en die door de verbeelding tot leven worden gewekt. Het gaat in dit geval om
gebeurtenissen uit de achttiende en negentiende eeuw in Suriname en Nederland, het is dus een slavernijroman.
Die schrijversverbeelding is natuurlijk belangrijk, want we weten meestal niet exact wat mensen hebben gedacht of
hoe dialogen van lang geleden hebben geklonken.

Lianne Damen koos voor het omslag van haar slavernijroman De smeekbede een schilderij: Dinah, portrait of a
negress, geschilderd rond 1867 door Jonathan Eastman Johnson. Het is mooi dat deze vrouw niet naamloos is
gebleven, zoals op zoveel andere schilderijen die zwarte mensen uitbeeldden. De oude vrouw, Dinah, kijkt in een
onbestemde verte, een heel leven van verdriet tekent zich af in de rimpels onder haar ogen; je ziet een diep
peinzen, maar misschien ook berusting in de onveranderlijkheid van het lot. Lianne Damen schrijft niet het verhaal
van Dinah, maar van Dédé, een zwarte vrouw die als slavin werd geboren op een plantage - een groot
landbouwbedrijf - in Suriname en die haar leven eindigde als ‘de vrije Wilhelmina van Kelderman’. Het boek opent
met de griezelige zin ‘De brandwond boven haar borst zag zwart met rood.” En ruim 300 pagina’s verder eindigt het
verhaal met: ‘Ze had om iedereen getreurd.” Twee korte zinnen, twee wachters om een verhaal van nooit
ophoudend verdriet.

Gruwelijk

Met enige moeite valt te reconstrueren dat het verhaal begint in 1740, wanneer Dédé negen jaar is en ziet (en
ruikt!) hoe het brandmerk van de plantage Waterland is aangebracht op een pas aangekomen meisje. In de
intimiteit van de lichamelijke nabijheid vertelt haar moeder hoe zij in slavenketenen uit Afrika werd geroofd en
liggend in de stank van gestorven lotgenoten de maandenlange reis over de oceaan wist te overleven. Nog maar
enkele jaren voor dat vertelmoment is het slavenschip Leusden vastgelopen in de monding van de Marowijnerivier,
honderden mensen zaten als ratten in de val onder de dichtgetimmerde luiken. Eén van de zestien overlevenden is
Quassi, die de grote liefde in het leven van Dédé zal zijn. Niet voor heel lang want hij vindt een gruwelijk einde in
een suikermolen, gegrepen door de persen die suiker en melasse uit het suikerriet persen. Wrang staat er: ‘Nu is de
suiker verpest, zeggen ze.’

Gedocumenteerd

De smeekbede eindigt in 1832 met de grote brand van de houten stad Paramaribo en de gruwelijke terechtstelling
van de drie jonge aanstichters, Cojo, Mentor en Present. Dédé maakt het nog mee, wat betekent dat zij dan 102 of
103 jaar geweest moet zijn. Dat is afgezet tegen de gemiddelde slavenleeftijd extreem oud, maar het kwam voor.
Die lange eeuw geeft Lianne Damen de gelegenheid om tal van historische gebeurtenissen goed gedocumenteerd in
het verhaal te verwerken: de oorlogen die de Republiek voerde met de Engelsen, de slag om de Doggersbank, de
marronage (het ontvluchten van de plantages), de aanvallen die marrons vanuit het binnenland op de plantages
uitvoerden, de constructie van de verdedigingslinie die bekend staat als het Cordonpad, de vredestraktaten met de
‘bevredigde bosnegers’, de Franse Revolutie en de patriottentijd, het Korps Zwarte Jagers (die de marrons moesten
opsporen), het optreden van de Schotse kapitein John Gabriel Stedman en van de dubieuze kruidendokter Quassi
van Timotibo.

Psychologie

Lianne Damen slaagt erin om toch altijd een vernuftig lijntje aan te brengen tussen haar verhaalfiguren en het grote
geschiedverhaal. Haar boek is echter vooral zo geslaagd omdat de schrijfster een fijngevoelig psychologisch verhaal
heeft weten te creéren. Slavernijromans hebben de neiging te verworden tot een aangeklede historische tijdslijn.
Planters gaan met de zweep in de hand los op hun werkvolk en hossen ’s avonds vrolijk rond om hun suikerwelvaart
erdoor te jassen. Zwarte verhaalfiguren - zelden hoofdpersoon in een roman - zijn Afrikaanse edellieden bij wie het
sist van de wraaklust. Het gaat bijna altijd om mensen van koninklijk Afrikaans bloed die zeer edelmoedig zijn en
opkomen tegen het hun aangedane onrecht. Niets van die bordkartonnen karaktertekening bij Lianne Damen. Dédé
is een doorleefd en grondig uitgespit personage, dat ook af te rekenen heeft met haar eigen bescheiden inborst. Het
grootste gedeelte van haar leven brengt zij door op de plantage Portorico, waar ze zich gewaardeerd weet door haar
buitengewone kookkunsten (en niet, zoals in veel slavernijliteratuur, doordat ze het bed deelt met de meester). Die
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meester, Engelbert Kelderman, ziet, ver van zijn kwezelige vrouw in Holland, andere zwarte vrouwen wel als
seksueel tijdverdrijf, maar is eigenlijk vooral onverschillig tegenover zijn huisslaven. Dat versterkt nog eens de
indruk hoezeer de slavenbevolking gezien werd als een zaak, zonder enige menselijke psyche.

Maar op zijn manier hecht Engelbert ook aan Dédé (of Willemien zoals hij haar noemt) en hij neemt haar ook mee
naar Holland. Daar beseft zij - en ze kan het eigenlijk nauwelijks geloven - dat zij een vrije vrouw is, omdat in de
Republiek slavernij formeel niet werd toegestaan. Ook hier weer geen simpele verhaalomslag. Dédé moet zich nog
tegen heel wat neerbuigende behandelingen verzetten. Maar zij bijt zich vast in haar nieuwe status in de
wetenschap dat zij nu geld bijeen kan brengen om Anté, het zoontje dat zij met Quassi heeft verwekt, vrij te kunnen
kopen. Maar ze kent ook haar twijfels:

Dédé wreef over het eeltige litteken op haar bovenarm. Ze wilde met haar eigen wonden haar genade aan
Anté schenken en hem voor eeuwig koesteren en beschermen. Haar vrijheid had ze voor zichzelf
verworven, ze had hem zelf gekocht. Die van Anté leek onbetaalbaar. Ze wist niet of ze die Christus om
hulp kon vragen, of ze dat wel wilde. Tot nu toe had hulp vragen haar veel moeite gekost. En bezat ze nu
de echte vrijheid of een papieren? Voelde ze niet onafgebroken de afkeuring van haar voormalige
meesters, de morele plicht te dienen, altijd enkel te dienen? De zwaarte van eeuwen op haar schouders,
de last van gehoorzaamheid, de kwelling van schuld. (p. 280)

En ook geen eind-goed-al-goed aan het verhaal, want Dédé moet het nog meemaken dat ook haar eigen kind als
een van de velen ziek wordt en sterft in de ongezonde tropenkolonie.

Slavernijromans

Als Dédé op hoge leeftijd terugkeert naar Portorico waar zij zoveel jaren sleet, blijkt de plantage verlaten en
overwoekerd te zijn, het woud herneemt zijn rechten. Dat is als parallellie met het verhaalgebeuren in de eerste
moderne slavernijroman, De stille plantage (1934), een fraai eerbetoon aan Albert Helman. Maar in alle opzichten
steekt Lianne Damen de oude meester naar de kroon.

Binnen de Nederlandse literatuur zijn er niet zo heel veel slavernijromans die een realistisch beeld geven van hoe
het werkelijk geweest is. In de negentiende eeuw werden wel enkele slavernijromans geschreven - vaak in enigszins
romantische tinten - door bijvoorbeeld Jan de Liefde (De levende afgod of De geschiedenis van een kankantrieboom,
1890) en J. Hendrik van Balen (De commandant van de negerjagers, 1890). In de Nederlandse literatuur van de
twintigste eeuw maakte J. van de Walle naam met uitstekend gedocumenteerde slavernijverhalen. In de Surinaamse
literatuur werd vooral Hoe duur was de suiker? (1987) van Cynthia Mc Leod een succes.

Romans vergelijken is altijd wat gevaarlijk, maar met het prachtig geschreven De smeekbede laat Damen
succesvolle historische romans als Rumeiland (1963) van Simon Vestdijk, Pelican Bay (2007) van Nelleke
Noordervliet of het boek van Albert Helman met gemak achter zich.

Voor haar verhaal werd Lianne Damen getriggerd door een nooit bezorgde brief uit 1795 van ‘Wilhelmina van Heer
E. Kelderman’, waarin zij haar vroegere meester smeekt haar opnieuw een betrekking te bezorgen, nu zij als vrije
vrouw weer op straat staat en wel weet dat zij nooit het geld bijeen zal krijgen om haar zoon vrij te kopen. ‘Mijn
meester, ach neemt mijn beede aan, verhoort tevens ook mijn smeeken,’ schrijft de vrijgemaakte Dédé vanuit
Suriname aan haar voormalige meester Engelbert Kelderman uit Vianen. Zij had haar meester ook confituren willen
zenden, schrijft ze, ‘maar helaas de heeren hebbe daartoe mij geen zuiker willen geeven.” De brief werd verzonden,
maar bereikte over de oceaan waar het wemelde van de kaperschepen, nooit de geadresseerde. Pas in 1980 werd
de brief teruggevonden in de National Archives in Londen.

De smeekbede werd in de literaire kritiek positief ontvangen. Het boek werd in 2023 als theaterstuk gebracht in een
bewerking van Maarten van Hinte. De roman en de brief van Dédé vormden in 2024 ook de aanleiding voor een
expositie van Surinaamse kunst in het Stedelijk Museum van Vianen.
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