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Eén vraag, meerdere antwoorden
Geschreven door Michiel van Kempen

Het eenvoudigste antwoord op de vraag wat Nederlands-Caraibische literatuur is, luidt: alle literatuur uit de
voormalige Nederlandse kolonién in het Caraibisch gebied, dat wil zeggen uit Suriname en de zes Nederlands-
Caraibische eilanden. Toch is de kwestie veel complexer. Suriname is onafhankelijk van Nederland sinds het in 1975
een onafhankelijke republiek werd. De eilanden behoren nog tot het Koninkrijk der Nederlanden: Aruba, Curacao en
Sint Maarten als landen, Bonaire, Saba en Sint Eustatius als bijzondere gemeenten.

Ook hiermee is de vraag nog niet beantwoord. Want: kunnen we de romans De rancho der X mysteries (1941) en De
medeminnaars (1953) van de Surinamer Albert Helman wel tot deze literatuur rekenen? Het eerste boek is namelijk
een ‘Mexicaanse roman’ en het tweede boek is niet te onderscheiden van een Nederlandse psychologische roman.
Wat doen we met de vroegste poézie in het Spaans over Curacao, zoals die van de 16de-eeuwers Juan de
Castellanos en Lazaro Bejarano? Horen de boeken van passanten er wel of niet bij? Het gaat om mensen die soms
het grootste deel van hun leven op de eilanden of in Suriname verbleven. Wat doen we met liederen en andere
vormen van orale literatuur die in sommige gevallen ouder zijn dan de staatkundige grenzen van de Caraibische
landen? Waar begint die literatuur eigenlijk? En horen schrijvers van Caraibische afkomst die in Nederland wonen en
werken er wel of niet bij?

Eén of meer literaturen?

De vraag is allereerst of we van één Nederlands-Caraibische literatuur moeten spreken, of van verschillende
literaturen. Als verzamelterm voor de literatuur van Suriname en de Caraibische eilanden kan de enkelvoudige
aanduiding gebruikt worden. De gebieden hebben een aantal gemeenschappelijke kenmerken: ze hebben dezelfde
koloniale macht gekend en delen dus hun koloniale geschiedenis, ze hadden lange tijd ook dezelfde taal voor het
onderwijs (het Nederlands) en hebben altijd veel onderlinge verbanden gehad van handel en migratie. Maar
Suriname en de eilanden liggen wél 2000 kilometer uit elkaar en er zijn dan ook grote verschillen: ze hebben andere
volkstalen, er werden andere producten geteeld (suiker en tabak op de plantages in Suriname, vlas en zout op de
eilanden), hun keuken is anders en hun demografische samenstelling is totaal verschillend.

Onder de Nederlands-Caraibische literatuur kan dan ook het best een onderverdeling gemaakt worden naar
Surinaamse en ‘Antilliaanse’ literatuur (maar pas op: de ‘Antillen’ als staatkundige eenheid bestaan niet meer sinds
10-10-2010). Binnen de laatste literatuur is dan een groot onderscheid tussen de Engelstalige Bovenwindse eilanden
Saba, Sint Eustatius en Sint Maarten, en de Benedenwindse eilanden Aruba, Bonaire en Curacao die alle drie
Papiamentu (of Papiamento) als belangrijke taal kennen.

Talen

Voor de meeste mensen in Nederland geldt dat ze eentalig worden grootgebracht. In het Caraibische gebied - en
trouwens in de meeste landen ter wereld - is dat heel anders. Daarom zou je de literatuur ook kunnen opdelen naar
taal: op de eilanden de literatuur in het Papiaments, Nederlands, Spaans, Engels. In Suriname: de literatuur in het
Sranantongo, in het Nederlands, Sarndmi, Surinaams-Javaans, Trio, Aukaans, Saramakaans enz.

Wat het allemaal nég complexer maakt, is dat veel auteurs schrijven in meerdere talen, en die vaak ook gebruiken
in één boekpublicatie. Zo publiceerde de dichter Michael Slory in zowel het Sranantongo, het Nederlands, het Engels
als het Spaans. Curacaos bekendste dichter Pierre Lauffer schreef veel in het Papiamentu, maar hij schreef ook in
het Nederlands. De Surinamer Albert Helman zag het verrassend simplistisch: ‘Ik schrijf in het Nederlands dus hoort
mijn werk tot de Nederlandse literatuur.” Maar hij woonde slechts een klein deel van zijn leven in Nederland, en: hij
schreef ook werk in het Sranantongo en in het Surinaams-Nederlands.

Orale teksten

Suriname en de Caraibische eilanden zijn constructies van het kolonialisme. Dat betekent dat de natievorming - de
groei tot één volk - er nog volop bezig is. Toen de kolonisten er in de 16de en 17de eeuw voet aan wal zetten
bestond er geen geschreven literatuur, maar wel orale literatuur, mondeling overgeleverd van moeder op dochter,
van vader op zoon: liederen, verhalen, spreekwoorden, raadsels, dansvormen. Ook latere volkeren die - al dan niet
gedwongen - naar het Caraibisch gebied kwamen, brachten hun orale literatuur mee. Soms lijkt die sterk op de
gebieden waar al die migranten vandaan kwamen (Afrika, India, Java, China, Libanon), soms worden de oude
liederen enz. getransformeerd tot iets anders. En soms zijn geheel nieuwe teksten ontstaan in de zogenaamde
‘Nieuwe Wereld’. We rekenen al die orale teksten tot de Caraibische literatuur. Veel van die orale uitingen zijn nog
altijd levend en beinvloeden ook de geschreven teksten (denk maar aan de Anansi-vertellingen).

Kolonisten, passanten en autochtonen

De eerste geschreven teksten over de Caraibische eilanden werden geschreven door kolonisten en door passanten:
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mensen die er kort of lang verbleven als reizigers, zeelui, handelslui, bestuurders, predikanten of missionarissen. Zij
schreven dagboeken, reisbeschrijvingen, scheepsjournalen, verhandelingen over de landbouw, gebeden, preken
enz. Tot omstreeks 1800 worden al die teksten tot de literatuur gerekend. De opvatting tot die tijd is immers: wat
geschreven is, is literatuur. Een enkeling zoals de Surinaamse gouverneur J.J. Mauricius schreef ook wat wij nu
‘echte literatuur’ vinden: poézie. Natuurlijk waren het allemaal wel puur koloniale teksten.

Rond 1800 wordt het begrip van literatuur smaller: poézie, proza, toneel. Aan het eind van de achttiende eeuw zie je
dat er in Suriname gedichten en theaterteksten worden geschreven. Het zijn vooral mensen uit de plantersklasse
die dat deden - mensen als de planter-dichter Paul Francois Roos en de ambtenaar-satiricus Hendrik Schouten. Hun
denkwereld was nog sterk koloniaal, maar zij verbonden hun lot ook aan het land en wilden daar begraven worden.
Heel langzaam ontstaat zo wat we ‘autochtone’ literatuur kunnen noemen, niet langer van passanten maar
literatuur van de landsmensen. In de twintigste eeuw komt die tot volle bloei.

Op de eilanden schrijven auteurs tot aan het begin van de twintigste eeuw bijna uitsluitend in het Spaans. In 1905
publiceert Joseph Sickman Corsen een eerste gedicht in het Papiaments, ‘Atardi/Avondschemering’. Na hem wordt
de autochtoon-eilandelijke literatuur steeds breder en sterker, met romans, dichtbundels, theater.

Er is natuurlijk altijd een vaag gebied van teksten die de vraag oproepen of ze ‘allochtoon’ (van buiten) zijn, of
‘autochtoon’ (tot het gebied behorend). De discussie of een schrijver nu naar ‘geest’ of ‘mentaliteit’ wel of niet een
Surinamer, Curagcaoénaar, Arubaan enz. genoemd kan worden, houdt nooit op.

Migrantenliteratuur

Er is altijd veel beweging geweest over de Atlantische Oceaan: mensen die uit Nederland kwamen en zich in het
Caraibisch gebied vestigden, soms voorgoed, en mensen die uit het gebied wegtrokken naar Nederland. Sommige
witte Nederlanders hebben hun hele oeuvre aan het gebied gewijd zoals Johan van de Walle, Johan Hartog, M.M.
Schoenmakers en Jacques Thonissen. Zij worden veelal wél tot de Caraibische literatuur gerekend. Maar ook weer
niet door iedereen: de Curagaose schrijver Frank Martinus Arion vond Johan van de Walle allerminst een Caraibisch
auteur, hij schreef te romantisch over de eilanden.

Er zijn ook schrijvers van wie slechts enkele boeken zich afspelen in Suriname of op de eilanden: Anne de Vries,
Miep Diekmann, Jan Brokken, Janny de Heer, Tommy Wieringa, Joost Zwagerman. Daarnaast is er ook altijd veel
reisliteratuur geschreven, zoals door W.F. Hermans (De laatste resten tropisch Nederland) en Cees Nooteboom (De
koning van Suriname). Deze schrijvers worden geen Caraibische schrijvers genoemd. In de regel bepaalt de inhoud
dus niet of een boek tot de Caraibische literatuur behoort. En omgekeerd geldt dat ook: als de Surinamer Albert
Helman een boek schrijft over Mexico of Nederland, hoort dat tot de Surinaamse literatuur, net zoals een boek van
Arnon Grunberg over Namibié tot de Nederlandse literatuur behoort.

Heen en weer

Albert Helman ging al vroeg naar Nederland en dat geldt voor veel Caraibische schrijvers die in Nederland hun
toevlucht zochten omdat er veel uitgeverijen, literaire tijdschriften en fondsen zijn: Bea Vianen, Astrid Roemer,
Edgar Cairo, Candani, Myra Rémer, Karin Amatmoekrim, Radna Fabias, Rihana Jamaludin, Chris Polanen en vele
anderen. Zij allen schrijven vanuit een Caraibisch perspectief over Europa, en hun literatuur wordt
migrantenliteratuur genoemd en behoort wél tot de Caraibische literatuur. Dat geldt natuurlijk ook voor schrijvers
die een aantal jaren in Nederland verbleven en naar hun geboorteland terugkeerden, zoals Cola Debrot, Boeli van
Leeuwen, Leo Ferrier, Frank Martinus Arion, Jit Narain, Ellen Ombre, Chesley Rach en Ronny Lobo. (En uiteraard
bepaalden de uitlandige jaren ook vaak in sterke mate hun manier van kijken.)

Langzamerhand is er ook een generatie gegroeid van schrijvers met een Caraibische afgrond die in Nederland zijn
geboren maar die vaak wel Caraibische elementen in hun boeken verwerken, zoals Antoine de Kom, Daphne
Huisden, Julien Ignacio, Bodil de la Parra en Shantie Singh. In wezen hoort hun werk tot de Nederlandse literatuur, al
zal er altijd gediscussieerd worden wat de invioed van hun Caraibische familiewortels is op hun denken en schrijven.
Neem de in Rotterdam geboren Raoul de Jong: hij schreef acht boeken waarin geen enkel Caraibisch element te
bespeuren was, voor hij echt doorbrak met zijn ‘roots-boek’ Jaguarman in 2020. En wat te denken van Tessa
Leuwsha: geboren in Amsterdam in 1967, Surinaamse vader, Nederlandse moeder, sinds 1997 woonachtig in
Paramaribo, schrijft voornamelijk over Surinaamse onderwerpen. Schrijvers zijn niet zo gemakkelijk in een hokje te
passen en dat is maar goed ook.

Verder lezen

In deze studies wordt ingegaan op de gebiedsafbakening van Nederlands-Caraibische literatuur:

e Michiel van Kempen, De Surinaamse literatuur 1970-1985; een documentatie. De Volksboekwinkel, Paramaribo
1987.

o Willem Rutgers, Schrijven is zilver, spreken is goud: oratuur, auratuur en literatuur van de Nederlandse Antillen
en Aruba. Utrecht 1994. (Diss.)

e Liesbeth Echteld, Literatura en espariol en Curazao al cambio del siglo. Curagao 1999. (Diss.)

e Michiel van Kempen, Een geschiedenis van de Surinaamse literatuur. De Okopipi, Paramaribo 2002 (Diss.) Met
name deel I.

¢ Ronnie Severing, Wim, Rutgers en Liesbeth Echteld, Kadans, literatuurgeschiedenis. FPI, Curacao 2006,
hoofdstuk 1.2 speciaal p.11-12.

e Aart G. Broek, 'Caraibische literatuur; Grenzeloze enclave', in: Theo D'Haen, Europa buitengaats; Koloniale en
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postkoloniale literaturen in Europese talen. (deel 2). Bert Bakker, Amsterdam 2002, pp. 185-211.

e Wim Rutgers, De brug van Paramaribo naar Willemstad; Nederlands-Caraibische en Caribisch-Nederlandse
literatuur 1945-2005. FPI?UNA, Curacao 2007.

¢ Het artikel ‘Indianen in het Wilde Spaanse Westen; Indiaanse slavernij, weerstand, kolonisatie en missie in de
Cariben’ van Fred de Haas op Caraibisch Uitzicht geeft een aardige indruk van hoe de eerste bewoners van het
Caraibisch gebied geconfronteerd werden met de vroege kolonisten.

Veel tekstmateriaal is te vinden in de volgende bloemlezingen:

e Ursy M. Lichtveld & Jan Voorhoeve (red.), Suriname: spiegel der vaderlandse kooplieden: een historisch
leesboek. W.E.]. Tjeenk Willink, Zwolle 1958. (Zwolse drukken en herdrukken 22.) (2e herz. dr.: Martinus Nijhoff,
Den Haag 1980 - Nederlandse Klassieken)

¢ Wim Rutgers, Het nulde hoofdstuk van de Antilliaanse literatuur. Koloniale poézie in de Curacaosche Courant.
Charuba, Aruba 1988.

e Spiegel van de Surinaamse poézie. Bijeengebracht, van een inleiding en aantekeningen voorzien door Michiel
van Kempen. Meulenhoff, Amsterdam 1995.

e Mama Sranan: twee eeuwen Surinaamse verhaalkunst. Samengesteld, ingeleid en van aantekeningen voorzien
door Michiel van Kempen. Tweede druk. Contact, Amsterdam 2000.

e Tropentaal; 200 jaar Antilliaanse vertelkunst. Samengesteld door Wim Rutgers. Contact, Amsterdam 2001.

e Noordoostpassanten; 400 jaar Nederlandse verhaalkunst over Suriname, de Nederlandse Antillen en Aruba.
Samengesteld, ingeleid en van aantekeningen voorzien door Michiel van Kempen en Wim Rutgers. Contact,
Amsterdam 2005.

e Gedichten en liederen van vroeger tot nu in alle talen van Suriname en de eilanden mét telkens een
Nederlandse vertaling zijn te vinden in het Album van de Caraibische poézie. Samengesteld door Michiel van
Kempen en Bert Paasman. Inleiding Noraly Beyer. Rubinstein, Amsterdam 2022.
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