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Er	is	nooit	een	dichtbundel	geweest	die	zo	succesrijk	is	gelanceerd	als	Habitus	van	Radna	Fabias,	geboren	in	1983	in
Curaçao.	Nadat	het	boek	in	2018	was	uitgekomen,	kreeg	de	auteur	in	enkele	jaren	tijd	álle	belangrijke	prijzen	die	in
Nederland	en	Vlaanderen	aan	poëzie	worden	gegeven,	waaronder	de	Grote	Poëzieprijs,	de	Herman	de	Coninckprijs
en	de	Awater	Poëzieprijs.	Dat	was	opmerkelijk	omdat	geen	enkele	andere	Nederlandse	auteur	ooit	zoveel	succes
had	gehad	met	een	debuutboek.	Maar	het	was	ook	nog	nooit	gebeurd	dat	een	schrijver	afkomstig	van	Curaçao	zo
succesvol	werd	in	het	Nederlandse	taalgebied.

Het	woord	‘Habitus’	kan	zowel	de	gedaante	van	iets	betekenen,	dus	de	uiterlijke	verschijningsvorm,	als	de	houding
die	je	tegenover	de	dingen	aanneemt.	Die	twee	betekenissen	zijn	zeker	niet	gelijk:	zoals	iets	eruit	ziet,	zegt	nog
weinig	over	de	manier	waarop	je	ertegenaan	kijkt.	Juist	dat	spanningsveld	bepaalt	in	sterke	mate	alle	verhoudingen
tussen	voorwerp	en	kijker.	Maar	heel	in	het	bijzonder	is	dat	spanningsveld	ook	aanwezig	in	koloniale	en
postkoloniale	verhoudingen.	Dat	zie	je	ook	aan	het	bijzondere	uiterlijk	van	de	dichtbundel:	het	omslag	is	geheel
zwart	maar	in	het	karton	van	de	voorzijde	zijn	gaten	geslagen	van	verschillende	grootte,	alsof	de	dichter	wil	zeggen:
ik	geef	hier	doorkijkjes	van	een	zwarte	werkelijkheid.	Maar	de	pagina	die	volgt	is	ook	zwart,	dus	door	die	zwarte
gaten	kijk	je	naar	een	ander	soort	zwart,	een	tint	zeer	donkergrijs.	Het	is	dus	niet	allemaal	hetzelfde	soort	zwart	of
grijs.

Curaçao
Habitus	is	onderverdeeld	in	drie	‘afdelingen’.	De	eerste	afdeling	heet	‘uitzicht	met	kokosnoot’,	en	gaat	over	een
tropisch	eiland	en	over	hoe	we	ergens	naar	kijken.	Fabias	geeft	in	de	gedichten	in	deze	afdeling	wrange	observaties
van	een	land	waarvoor	ongetwijfeld	Curaçao	model	voor	heeft	gestaan,	de	voormalige	kolonie	van	Nederland.	Wie
het	eiland	kent	ziet	in	‘een	ingenieuze	brug	over	het	water	in	de	haven’	direct	de	‘Pontjesbrug’	van	Willemstad:	de
reeks	kleine	bootjes	die	een	beweegbare	brug	dragen	die	de	twee	centrale	stadsdelen	met	elkaar	verbindt.	Er	zit
ongetwijfeld	ook	een	autobiografisch	element	in	de	uiterste	kritische	manier	waarop	de	rooms-katholieke	wereld
wordt	opgeroepen	(de	Curaçaose	bevolking	is	merendeels	katholiek),	zoals	in	de	regels:

de	teruggekeerde	migrant	hoort	zichzelf	de	wind	het	water	hoort	de	gefluisterde
doodsbedreigingen	van	de	wind	en	het	water	is	dit	alles	is	de	medemens	is	een	kleine	hete
kerk	is	de	hete	lucht	is	de	hosti	is	het	knielkussentje	is	een	paar	meter	van	de	oceaan	is	de
oceaan	is	naast	de	kerk	is	de	ezel	is	een	braakliggend	terrein	waar	de	ezel	geketend	aan	een
lantaarnpaal	balkt	tijdens	de	eucharistieviering	is	de	ezel	is	het	braakliggend	rijm
is	de	ogen	is
gespleten	de	teruggekeerde	migrant	is
zijn	ogen	sluit
zijn	ogen	sluit
zichzelf	is	gesloten
bidt
is	het	gebed	om	eenheid

Maar	Fabias’	poëzie	kan	ook	uitstekend	gelezen	worden	zonder	die	verwijzingen	naar	de	concrete,	geografische
wereld.	Dan	is	het	direct	belangrijk	om	te	weten	hoezeer	een	voormalige	kolonie	bepaald	wordt	door	uiterlijk,
bijvoorbeeld	door	huidskleur:	wie	een	lichtere	huidskleur	had,	kreeg	van	oudsher	meer	aanzien,	of	door	haardracht:
glad	haar	zorgde	voor	meer	aanzien	dan	kroeshaar.	Dus	uiterlijk	bepaalde	sterk	je	positie	in	de	samenleving.	Op	tal
van	plaatsen	speelt	Radna	Fabias	met	die	historische	gegevens:	ze	haalt	ze	naar	voren	en	overlaadt	die	gegevens
ook	vaak	met	kritisch	commentaar,	zoals	in	de	opening	van	het	gedicht	‘bruid’:

zoals	veel	vrouwen	wist	ik	altijd	al	dat	ik	een	man	zou	huwen
het	werd	een	zwarte	man	omdat	dat	beter	bij	mijn	jurk	zou	staan
een	kwestie	van	contrasten

Wat	Radna	Fabias	niet	wil	is	zoiets	als	een	objectief	beeld,	een	objectieve	spiegel	van	de	koloniale	werkelijkheid
geven.	Als	dat	al	zou	kunnen.	De	diepste	en	meest	traumatiserende	invloed	van	eeuwen	kolonialisme	is	wel
geweest	dat	mensen	uit	de	voormalige	koloniën	zichzelf	níet	in	de	spiegel	konden	herkennen.	Zij	werden
voortdurend	geconfronteerd	met	waarden	en	werkelijkheden	die	hun	vreemd	waren.	In	het	onderwijs,	in	de	media
en	in	de	kerken	kregen	zij	een	werkelijkheid	te	zien	die	totaal	anders	was	dan	hun	eigen,	zwarte	werkelijkheid.	Hoe
kun	je	iets	benoemen	als	je	daarvoor	nooit	de	woorden	aangereikt	hebt	gekregen,	en	als	die	eigen	werkelijkheid
alleen	maar	beplakt	werd	met	negatieve	etiketten?

Onafhankelijk
Radna	Fabias	kwam	op	haar	17de	naar	Nederland	en	is	zowel	door	de	Europese	en	de	Amerikaanse	als	door	de
Caraïbische	werkelijkheid	gevormd.	Zij	wil	zichzelf	niet	zien	als	vertegenwoordigster	van	welke	groep	dan	ook.	Zij	is
iemand	die	onafhankelijk	naar	de	wereld	kijkt.	Zij	stelt	vragen	bij	de	werkelijkheid,	en	dan	in	het	bijzonder	de
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werkelijkheid	van	vrouwen	–	misschien	zou	je	dat	een	feministische	visie	kunnen	noemen.	Haar	visie	op	de	vrouw
als	een	wezen	dat	voortdurend	probeert	de	eigen	onafhankelijkheid	te	stellen	tegen	historische	en	emotionele
afhankelijkheid	verwoordt	zij	vooral	in	de	tweede	afdeling,	getiteld	‘rib’.	‘Rib’	is	een	directe	verwijzing	naar	het
Scheppingsverhaal	uit	de	Bijbel	die	verhaalt	dat	de	eerste	vrouw,	Eva,	is	geschapen	uit	een	rib	van	de	man,	Adam.
Die	afdeling	opent	met	het	gedicht	‘inspectie	bij	aankomst’,	een	opsomming	van	allerlei	metingen	en	observaties
van	een	vrouwelijk	immigrant.	De	eerste	zeven	versregels	luiden:

grofweg	1	meter	70	als	het	meetinstrument	de	haren	omlaag	duwt
veerkrachtig	haar	(fijn,	krullend,	her	en	der	stug,	veranderlijk,	dorstig)
voorhoofd:	onnadrukkelijk
wenkbrauwen:	zwart	–	iets	doorlopend	–
wimpers:	niet	geteld	ze	zijn	er,	ze	zijn	donker
ogen:	groot,	donkerbruin,	nadrukkelijk	aanwezig	zo	ook
neus:	nadrukkelijk	etnisch

De	beschrijving	‘als	het	meetinstrument	de	haren	omlaag	duwt’	verwijst	naar	een	wijd	uitstaand	Afro-kapsel.	En	dat
heeft	ook	een	historische	betekenis.	Behalve	het	beeld	van	een	moderne	immigrante	bij	de	douane,	roept	dit
namelijk	ook	de	beschrijvingen	op	zoals	die	in	de	slaventijd	genoteerd	werden	van	Afrikanen	die	aankwamen	in	de
‘Nieuwe	Wereld’	(de	Cariben	en	Suriname).

De	beelden	van	vrouwen	in	de	tweede	afdeling	zijn	ongemakkelijk,	soms	sarcastisch.	Het	gaat	ook	hier	om	de
manier	van	kijken.	Je	ziet	vrouwen	zoals	die	traditioneel	gezien	worden:	als	een	lustobject	of	als	een	bruid	die	zich
gewillig	aan	allerlei	rituelen	moet	onderwerpen.	Overal	waar	de	traditie	om	de	hoek	komt	kijken	duikt	bij	Fabias	de
verontrusting	op,	of	vaker	nog	benauwenis,	angst	en	dood.

Immigranten
De	derde	afdeling	van	Habitus	heet	‘aantoonbaar	geleverde	inspanning’.	Die	titel	geeft	het	vervolg	op	de
‘aankomst’	uit	de	tweede	afdeling.	Dat	vervolg	bevat	gedichten	van	de	zogenaamd	‘ingeburgerde	immigrant’,	van
mensen	die	zich	bewegen	in	de	urban	culture,	van	junkies.	Maar	ook	van	‘de	ballotant’:	de	vreemdeling	die	aan	de
deur	van	een	toevluchtsland	klopt.	De	poëzie	in	de	derde	afdeling	is	misschien	het	sterkst	politiek,	of	sociaal-
geëngageerd,	zoals	de	eerste	strofen	van	het	gedicht	‘tuig’	laten	zien:

eerst	tilde	ik	een	flatgebouw	op
er	woonden	436	turken	in
hun	schoenen	stonden	bij	de	voordeur
ik	probeerde	het	gebouw	rechtop	te	houden	zodat	de	inwonenden	geen	last	zouden
hebben	van	de	verschoven	zwaartekracht
zo	ben	ik	opgevoed

toen	tilde	ik	de	tippelstraat	op	ik	rolde	het	om	de	turkenflat	heen	helaas
gleden	er	een	paar	transseksuele	dames	langs	de	ramen	naar	beneden
ze	riepen	iets	tegen	me
in	het	spaans
hartverscheurend

De	bundel	wordt	besloten	met	een	epiloog	(een	‘nawoord’)	van	één	gedicht	in	de	ik-vorm,	waarin	verschillende
eerdere	elementen	terugkomen	in	een	gedicht	over	een	persoon	met	‘afgeklemde	eierstokken’.	Het	is	overigens
gevaarlijk	om	in	de	poëzie	direct	de	persoon	van	de	dichter	te	herkennen.	Als	Radna	Fabias	íets	niet	wil,	is	het
schrijven	van	‘bekentenisliteratuur’:	literatuur	waarin	een	schrijver	getuigenis	aflegt	over	zichzelf.

Versvorm	en	stijlfiguren
De	poëzie	van	Radna	Fabias	heeft	niets	te	maken	met	traditionele	versvormen.	Haar	gedichten	zijn	meestal	lang,
soms	zelfs	verschillende	pagina’s	lang.	Ze	bevatten	geen	traditionele	vormkenmerken	als	eindrijm	en	metrum,	of
traditionele	dichtvormen	als	sonnet	of	kwatrijn.	De	meeste	gedichten	zijn	observerend,	ze	beschrijven	wat	iemand
ziet.	Daarbij	heeft	Fabias	een	voorkeur	voor	het	stijlmiddel	van	de	‘enumeratie’,	de	opsomming,	en	ook	die
enumeraties	zijn	vaak	pagina’s	lang,	waarbij	de	elementen	die	elkaar	opvolgen	soms	verrassen:

we	heten	de	ballotant	welkom

de	wind
de	kranten	mét	culturele	bijlage
de	roltrappen
de	horecaconcepten
de	tweede	kamer
jonge	mannen	met	snorren
jonge	mannen	in	leggings
het	corps
de	schouwburgen
de	kunstmusea
de	punctualiteit	van	het	openbaar	vervoer	

Interpunctie	ontbreekt	vaak	in	de	gedichten:	er	zijn	geen	hoofdletters,	geen	punten	en	heel	weinig	komma’s.	Korte



zinnen	worden	zonder	overgang	direct	achter	elkaar	geplaatst	of	schuiven	soms	in	elkaar.	Regels	vullen	nu	eens	de
volle	breedte	van	de	pagina,	om	dan	weer	te	worden	afgewisseld	met	uiterst	korte	versregels,	en	die	zijn	dan	soms
weer	tegen	de	linkerkantlijn	aan	geplakt,	soms	ook	tegen	de	rechterkantlijn.	Fabias	kiest	in	haar	poëzie	dus	radicaal
allerlei	mogelijke	vormen	van	taal.	Vaak	lijken	regels	ready-mades,	stukjes	taal	geknipt	uit	de	werkelijkheid,	zoals
een	stukje	van	een	Facebook-bericht,	van	een	handleiding	of	van	een	wetenschappelijk	artikel:

de	extractiewaarde	van	een	product	vertelt	ons	hoe	makkelijk	de	smaak	van	het	ene
product	naar	een	ander	product	gaat
wij	zijn	producten
onze	extractiewaarde	is	laag

In	het	loslaten	van	traditionele	vormen	is	Fabias	een	geestverwante	van	generatiegenoten	met	een
migratieachtergrond	zoals	de	dichters	Dean	Bowen,	Michael	Tedja	en	Roberta	Petzoldt.	Ook	in	de	motto’s	die	aan	de
afdelingen	voorafgaan	kun	je	al	een	poëzieprogramma	zien	dat	de	tradities	loslaat.	Eerst	staat	er	een	citaat	van	Bert
Schierbeek,	een	van	de	experimentelen	van	de	Vijftigers,	die	radicaal	braken	met	traditionele	versvormen.	Dan
volgt	een	citaat	van	Heinrich	Müller,	een	Duitse	schrijver	die	zich	levenslang	inzette	voor	de	vrijheid	van	geest	en
woord.	En	vervolgens	komt	er	een	citaat	van	rapper	The	Notorious	B.I.G.	Verder	zitten	er	verrassend	weinig
verwijzingen	naar	andere	boeken	of	andere	poëzie	in	Fabias’	gedichten.	Daarmee	geeft	Fabias	zichzelf	dus	ook	niet
echt	een	plaats	in	een	literaire	traditie.

Humor
Het	bovenstaande	kan	de	suggestie	wekken	alsof	de	poëzie	in	Habitus	loodzwaar	is,	maar	Radna	Fabias	observeert
ook	scherp	en	geestig.	Van	een	Curaçaose	vrouw	zegt	zij:

billen	als	bumpers	waarop	je	naar	een	nabijgelegen	eiland	kunt	liften

Al	voegt	zij	daarop	direct	toe:	‘zegt	men’.	Als	Fabias	de	woning	beschrijft	van	een	immigrant	die	toegang	vraagt,
staat	er	opeens:

belangrijke	details:	de	bank	is	niet	in	plastic	gewikkeld	en
de	ballotant	bezit	opmerkelijk	veel	palmbomen

Radna	Fabias	draagt	in	haar	poëzie	altijd	verwondering	uit	en	vaak	ook	verontrusting	en	angst.	Omdat	in	haar
gedichten	ook	vaak	humor	zit,	wordt	haar	poëzie	een	tragikomische	beschrijving	van	de	wereld.	Alsof	Radna	Fabias
zeggen	wil:	we	lachen	om	de	tragiek	te	overwinnen,	we	lachen	omdat	het	leven	anders	ondraaglijk	zou	zijn.

DichterBij	Radna	Fabias	-	genomineerde	C.	Buddingh'-prijs	2018

Een	dagje	naar	het	strand.	Voor	Radna	Fabias	is	de	zee	een	troostende	plek.	Radna	Fabias	draagt	in	DichterBij	haar
gedicht	‘Roestplaats’	voor.
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