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Taal versus leven?

Sinds de revolutie van de Tachtigers en de daaropvolgende historische avant-garde wordt telkens
opnieuw de vraag gesteld naar de essentie van poézie. Is een gedicht in de eerste plaats een fraai
geformuleerde uitdrukking van persoonlijke gevoelens of een blik op de wereld?

Zulke klassiek gerichte poézie probeert nog steeds waarachtigheid, communicatie en schoonheid met elkaar te
verbinden. Of zijn gedichten vooral verregaande exploraties van de taal zelf, ver voorbij het traditionele geloof dat
woorden rechtstreeks verwijzen naar de werkelijkheid van dingen en mensen? Die klemtoon op het experimenteren
met woorden (klanken, betekenissen) ligt met name ten grondslag aan de erfgenamen van de avant-garde met hun
nadruk op het materiaal zelf in de kunsten.

Herleving traditionele poézie

Het is een kwestie die opnieuw nadrukkelijk aan de orde treedt in de Nederlandstalige poézie in de jaren zeventig (al
vanaf 1965), al betreft het een discussie die vooral dichters en recensenten bezighoudt. De meeste poézielezers
houden immers vast aan het klassieke recept waarmee ze op school hebben kennisgemaakt: het is geen toeval dat
in deze periode die traditionele poézie een ware herleving kent. De gedichten van de Nederlandse grand old lady Ida
Gerhardt worden niet alleen opnieuw gewaardeerd, haar luxueus uitgegeven verzamelde poézie wordt ook een
regelrecht verkoopsucces. En in Vlaanderen start men in die jaren met een prestigieuze reeks ‘De gulden veder’
(alleen al de titel verraadt ouderwetse smaak) waarin het poétische werk van oudere, klassiek schrijvende dichters
als Hubert van Herreweghen en Anton van Wilderode wordt gebundeld.

Twee tijdschriften: Raster en Tirade

De spanning tussen een taalgerichte en een meer traditionele visie op literatuur mag dan wel principieel (en soms
ronduit luidruchtig) zijn, de realiteit laat een breed scala zien van dichters die zich genuanceerd opstellen, die het
midden zoeken te bewaren tussen de uitersten van talige autonomie en op de realiteit betrokken lyriek. Voor hen
beschrijft poézie wel degelijk de realiteit, zonder de taligheid (de vorm) uit het oog te verliezen. Toch leert dit debat
ons veel over de uiteenlopende visies op literatuur, maar ook over de institutionele organisatie daarvan. Zo wordt
het debat vaak verbonden met de tegenstelling tussen twee uiteenlopende tijdschriften, Raster en Tirade, die
daarenboven nauw verbonden zijn met twee toonaangevende Nederlandse uitgeverijen (respectievelijk De Bezige
Bij en Van Oorschot).

Poeézie als taallaboratorium

Raster (1967-2008) was een literair tijdschrift dat de talige vernieuwing hoog in het vaandel droeg. Het blad vond
dat de traditionele literatuur te burgerlijk en te conservatief was. Een ware sociale revolutie kan echter enkel tot
stand komen wanneer niet enkel sociale wantoestanden worden bestreden maar ook de taal en de literatuur, die in
feite de gangbare stand van zaken weerspiegelen en zelfs mede bepalen. De traditionele roman wordt daartoe
ontmanteld tot ‘antiproza’ of ‘ander proza’, met teksten die gebaseerd zijn op collages en montages en
documentaire invloeden verwerken. De poézie die Raster promoot ligt in dezelfde lijn. Het gaat om teksten waarin
de traditionele gevoelens achterwege blijven en de anekdotiek zoveel mogelijk wordt teruggedrongen. In plaats
daarvan komt de klemtoon te liggen op het creatieve en kritische potentieel van de taal. Taal stelt mensen immers
in staat om afstand te nemen van vooroordelen en op zoek te gaan naar nieuwe, onvermoede constellaties van
betekenissen.

Hans Faverey

Die taalgerichte poézie neemt in de praktijk twee gedaanten aan. Sommige dichters (onder wie H.C. ten Berge)
schrijven lange gedichten met een collageachtige opbouw, vol citaten en verwijzingen naar andere teksten (of naar
de tekst van de geschiedenis). Voor hen is met name de Amerikaanse dichter Ezra Pound een lichtend voorbeeld,
een dichter die beroemd is geworden met zijn Canto’s die op soortgelijke principes zijn gebaseerd. Andere dichters
kiezen daarentegen voor geconcentreerde brokken taal, die zoveel mogelijk ontdaan zijn van een anekdotische
context. Gerrit Kouwenaar en vooral Hans Faverey waren in hun vroege werk vertegenwoordigers van dat geloof in
‘dingpoézie’. Faverey (Paramaribo, 1933) experimenteert volop met leestekens, klanken en betekenissen. Van hem
is het volgende (titelloze) vers:

Daarom: om de kim.
Uitgesneden blad;

de buitenkant van de bomen;
kim van een drinkglas.

Naarmate zich het oog boven
het wateroppervlak verhief,
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kon het ook beter de zon
ter kimme zien dalen.

Niet dat een giraffehals mij

ooit te lang zou duren. Ook aan

een muggepoot komt geen einde:
zolang de kim maar op de kromming
der inhouten bevestigd blijft.

(uit: Chrysanten, roeiers, 1977)

Het is een moeilijk te begrijpen tekst waarin het dichterlijke ‘ik’ pas aan het eind even zijn opwachting maakt. Het
thema lijkt een beschrijving van de kim of de horizon, de plaats waar zee en lucht elkaar raken: voor veel
kunstenaars is dat een mythisch gegeven, het symbool van de oneindigheid (ook wel van de dood) en van het
snijpunt van aarde en hemel. Ook Faverey heeft van die gegevens gebruik gemaakt, maar tegelijk doet hij in zijn
gedicht een beroep op alle betekenissen die het woordenboek onder het trefwoord ‘kim’ vermeldt: vrijwel letterlijk
duiken bijvoorbeeld verwijzingen op naar de boekbinderij en de scheepsbouw. Op die manier ontstaat een netwerk
van associaties binnen de taal (en het woordenboek), ook al is de buitentalige werkelijkheid niet helemaal
geschrapt.

Poézie als gestileerde anekdote

Helemaal anders is de poézie die voorgestaan wordt door een tijdschrift als Tirade. Hier gaat het veel minder om het
doorgronden van de taal of het creéren van een zo abstract en onpersoonlijk mogelijk ‘taal-ding’. Integendeel, van
een gedicht wordt verwacht dat het uitdrukking geeft aan de persoonlijke ervaring van de dichter: zijn of haar
waarnemingen en gevoelens. De poétische taal wordt ingezet om die intieme momentopnamen intenser en
algemener te maken. Dat blijkt duidelijk uit verzen van succesvolle Nederlandse dichters als Rutger Kopland

(pseudoniem van Rudi van den Hoofdakker) en Judith Herzberg of de Vlaming Herman de Coninck. Hun poézie

spreekt, net door de gevoelige toon en de concrete beelden, lezers meteen aan:

Rutger Kopland
Onder de appelboom

Ik kwam thuis, het was

een uur of acht en zeldzaam
zacht voor de tijd van het jaar,
de tuinbank stond klaar

onder de appelboom

ik ging zitten en ik zat

te kijken hoe de buurman

in zijn tuin nog aan het spitten
was, de nacht kwam uit de aarde
een blauwer wordend licht hing
in de appelboom

toen werd het langzaam weer te mooi
om waar te zijn, de dingen

van de dag verdwenen voor de geur
van hooi, er lag weer speelgoed

in het gras en verweg in het huis
lachten de kinderen in het bad

tot waar ik zat, tot

onder de appelboom

en later hoorde ik de vleugels
van ganzen in de hemel
hoorde ik hoe stil en leeg

het aan het worden was

gelukkig kwam er iemand naast mij
zitten, om precies te zijn jij

was het die naast mij kwam

onder de appelboom, zeldzaam
zacht en dichtbij

voor onze leeftijd.

(uit: Onder het vee, 1966)
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Fragment voorgelezen door: Anna Rademakers

Judith Herzberg
Daglicht

Uit chaos van lakens en
voorgevoel opgestaan, gordijnen
open, de radio aan, was
plotseling Scarlatti

heel helder te verstaan:

Nu alles is zoals het is geworden,
nu alles is zoals het is

komt het, hoewel, misschien
hoewel, tenslotte nog in orde.

(uit: Zeepost, 1963)

De twee gedichten zijn persoonlijk en vertrekken van een vrij intieme situatie. Kopland beschrijft een oudere man ’s
avonds in een tuin, Herzberg het opstaan in de ochtend. Telkens is de toon haast die van spreektaal, alsof je de
dichter het vers daadwerkelijk hoort uitspreken; daarom spreekt men van ‘parlandopoézie’. Die persoonlijke toon
heeft ook iets van een zeker heimwee. Tegelijk ligt de klemtoon niet alleen op de privé-ervaring maar ook wat
algemeen-menselijk lijkt. Herzberg roept het verwarde opstaan op als een soort van schepping, Kopland schetst een
melancholisch paradijs (met een appelboom en een bank) en portretteert de nakende ouderdom als het wijken van
de dag voor de nacht en het naderen van het winterseizoen.

Poetische taal

Deze gedichten zijn echter niet alleen gevoelig en persoonlijk, ze leggen ook een grote aandacht aan de dag voor de
poétische taal. De toon is weliswaar die van een parlando, maar de verzen worden bij nader toezien gekenmerkt
door functionele enjambementen, door een subtiel spel met klanken en herhalingen, door geslaagde beelden. Waar
Faverey in zijn taalpoézie nooit de realiteit uit het oog verliest, zijn Kopland en Herzberg zich omgekeerd bijzonder
bewust van de talige eigenheid van poézie.

In die zin is het verwoede debat in de Nederlandse tijdschriften in de jaren zeventig van de vorige eeuw toch
grotendeels een kwestie van strategie. Het legt vooral de klemtoon op de onderlinge poéticale verschillen en
vergroot die polemisch uit, terwijl het de verwantschap tussen beide stromingen minimaliseert en alle tussenposities
lijkt te vergeten. Goede poézie is inderdaad altijd een kwestie van frisse ideeén én een doordachte verwoording.

Ramsey Nasr draagt voor

Ramsey Nasr leest 'lk wou dat ik twee burgers was (dan kon ik samenleven)'. Het gedicht dat hij schreef naar
aanleiding van zijn nominatie voor Dichter des Vaderlands.

Gaea Schoeters: De ziekte van jij

Schrijfster Gaea Schoeters leest het gedicht De ziekte van jij voor uit de bundel Verzamelde gedichten van Joost
Zwagerman.
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