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De	literatuur	sinds	1945	heeft	in	niet	geringe	mate	bijgedragen	aan	de	beeldvorming	rond	de	oorlog.
Niet	alleen	in	dagboeken	als	dat	van	Anne	Frank,	maar	ook	in	literaire	fictie	speelt	de	Tweede
Wereldoorlog	in	de	20e	en	de	21e	eeuw	een	grote	rol.	Op	die	manier	wordt	het	verleden	begrepen,
bewaard	en	vormgegeven.	Ook	poëzie	werd	door	de	oorlog	beïnvloed:	zij	mocht	niet	meer	alleen	maar
mooi	zijn.

De	Tweede	Wereldoorlog	is	al	meer	dan	75	jaar	nadrukkelijk	aanwezig	in	de	samenleving	en	de	literatuur.	Veel
naoorlogse	romans	thematiseren	deze	dramatische	periode	zoals	Mijn	kleine	oorlog	(1946)	van	Louis	Paul	Boon,	De
donkere	kamer	van	Damokles	(1958)	van	Willem	Frederik	Hermans,	Het	jongensuur	(1969)	van	Andreas	Burnier	of
Het	verdriet	van	België	(1983)	van	Hugo	Claus.	En	heel	bekend	zijn	natuurlijk	de	werken	die	tijdens	de	oorlog	zelf,
soms	onder	moeilijke	omstandigheden	tot	stand	kwamen,	zoals	het	dagboek	van	Anne	Frank	en	de	brieven	van	Etty
Hillesum.

Behalve	over	onderduik	en	de	deportatie	van	joodse	mensen,	ging	de	literatuur	van	na	de	oorlog	vaak	over
collaboratie	of	juist	verzet.	Wat	goed	en	fout	was,	kwam	in	de	oorlog	immers	op	scherp	te	staan.	Tegelijkertijd
leerde	de	oorlog	juist	dat	het	relatieve	begrippen	waren,	denk	ook	maar	aan	een	kinderboek	als	Oorlogswinter
waarin	het	verschil	troebel	blijkt.

Goed	of	fout?
Tijdens	de	bezetting	leek	het	onderscheid	in	goed	of	fout	nog	heel	duidelijk,	zoals	blijkt	uit	het	illegale	gedicht	De
achttien	dooden	van	Jan	Campert.	De	sfeer	onder	literaire	schrijvers	was,	vooral	in	Nederland,	toen	al	sterk	moreel
geladen.	In	veel	romans	die	vlak	na	de	oorlog	verschenen,	werd	dan	ook	een	goed-foutschema	gehanteerd.	Toch
verschenen	er	direct	na	de	oorlog	ook	literaire	werken	waarin	het	goed-foutbeeld	juist	genuanceerd	werd.	Zo
maakte	Simon	Vestdijk	het	verzet	belachelijk	in	zijn	roman	Pastorale	1943	uit	1948.	Daarin	tekent	hij	een	groepje
amateurs	die	een	verzetsdaad	plegen	en	vooral	bezig	zijn	met	hun	opgeplakte	snorren.	Uiteindelijk	richten	ze	hun
aanslag	ook	op	een	verkeerde	persoon.	Ook	Willem	Frederik	Hermans	thematiseerde	de	vervagende	grenzen	tussen
verzet	en	collaboratie	in	De	donkere	kamer	van	Damokles	uit	1958.

Oorlogsdagboeken
Naast	deze	romans	verscheen	er	andersoortige	literatuur	die	de	Holocaust	(de	Jodenvervolging	en	-vernietiging)	tot
onderwerp	had	en	de	oorlog	vanuit	een	Joods	perspectief	belichtte.	In	de	oorlog	zelf	werden	dagboeken	en	brieven
geschreven,	die	pas	later	de	status	kregen	van	literair	werk:	Het	achterhuis,	bijvoorbeeld,	het	dagboek	van	Anne
Frank,	dat	in	1947	uitkwam	en	de	periode	van	onderduik	in	Amsterdam	beschrijft.	Het	dagboek	werd	aanvankelijk
vooral	als	een	meisjesboek	gezien,	een	dramatisch	document	humain,	maar	werd	in	de	loop	der	jaren	tot	de
literatuur	gerekend,	vooral	onder	invloed	van	de	Holocaust	Studies	in	de	Verenigde	Staten.	Daarnaast	trokken	ook
het	dagboek	en	de	brieven	van	Etty	Hillesum	of	de	ontroerende	dagboeken	van	David	Koker,	geschreven	vanuit	een
concentratiekamp,	de	aandacht.	Dat	geldt	ook	voor	de	novelle	van	J.	Presser,	De	nacht	der	girondijnen,	die	zich	in
doorgangskamp	Westerbork	afspeelt.	Marga	Minco,	die	in	de	oorlog	nog	jong	was,	beschreef	in	Het	bittere	kruid
(1957)	de	geschiedenis	van	haar	familie	op	een	droge,	afstandelijke	manier.	Via	dit	boek	zouden	vele	generaties
middelbare	scholieren	kennismaken	met	de	Holocaust,	of	liever	gezegd:	met	het	leed	van	degenen	die	na	de	oorlog
alleen	achterbleven.	Ook	Andreas	Burnier	schreef	heel	onderkoeld	over	haar	onderduikervaringen	in	Het
jongensuur,	een	stijl	die	de	novelle	des	te	schrijnender	maakte.	Ook	niet-Joodse	auteurs	beschreven	soms	het	lot
van	Joden	onder	de	nazi's,	zoals	Reve	deed	in	het	verhaal	De	ondergang	van	de	familie	Boslowits	uit	1949.

Collaboratie	en	verzet
In	1982	verscheen	De	aanslag	van	Harry	Mulisch,	een	roman	die	de	literatuur	over	de	Tweede	Wereldoorlog	een
nieuwe	impuls	gaf.	In	zijn	roman	werd	de	oorlog	vanuit	verschillende	invalshoeken	bekeken:	de	hoofdpersoon
ontmoet	gedurende	zijn	verdere	leven	na	de	oorlog	verschillende	personen	die	een	rol	hebben	gespeeld	bij	een
aanslag	op	een	NSB’er	voor	zijn	huis	tijdens	de	Tweede	Wereldoorlog.	Dit	spannende	boek	dat	veel	lezers	trok,
problematiseerde	collaboratie	en	verzet,	daders	en	slachtoffers.	De	verfilming	van	De	aanslag	in	1986	zorgde	voor
nog	meer	belangstelling	voor	het	boek.	Van	Mulisch	is	de	zinsnede	afkomstig:	“Ik	heb	de	oorlog	niet	zo	zeer
‘meegemaakt’,	ik	‘ben’	de	Tweede	Wereldoorlog.”	Daarbij	doelde	hij	op	het	feit	dat	hij	zelf	kind	was	van	een	Joodse
moeder	en	een	Oostenrijkse	vader,	die	na	de	oorlog	werd	geïnterneerd	wegens	collaboratie.

Een	andere	immens	populaire	roman	die	het	thema	goed-fout	tijdens	de	Tweede	Wereldoorlog	vanuit	verschillende
perspectieven	belichtte,	was	De	Tweeling	(1993)	van	Tessa	de	Loo.	Dit	boek	vertelt	het	verhaal	van	de
tweelingzussen	Anna	en	Lotte	die	aan	het	begin	van	de	Tweede	Wereldoorlog	gescheiden	worden:	Anna	groeit	op	in
Duitsland,	Lotte	in	Nederland.	Als	ze	elkaar	jaren	later	-	inmiddels	op	hoge	leeftijd	-	weer	ontmoeten,	vertellen	ze
elkaar	hun	verhaal	en	blijken	vooroordelen	niet	te	kloppen.
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De	tweede	generatie
Eind	twintigste	eeuw	kwam	een	jongere	generatie	met	een	Joodse	achtergrond	aan	het	woord,	met	auteurs	als
Jessica	Durlacher,	Marcel	Möring	en	Arnon	Grunberg.	Omdat	zij	zelf	de	oorlog	niet	hadden	meegemaakt,	worden	ze
wel	de	'tweede	generatie'	genoemd.	Als	de	belangrijkste	vertegenwoordiger	geldt	Grunberg.	Al	in	zijn
autobiografische	debuut	Blauwe	maandagen	uit	1994	bleek	dat	hij	zijn	Joodse	achtergrond	en	de	oorlog	op	een	heel
nieuwe,	ironische	manier	beschreef.	Ook	in	recentere	romans	zoals	Moedervlekken	(2016)	laat	Grunberg	de
gevolgen	van	de	oorlog	op	een	prominente	manier	naar	voren	komen	in	de	verhouding	tussen	een	zoon	en	zijn
vader.	Ze	hebben	trekken	van	de	auteur	en	zijn	hoogbejaarde	moeder,	die	de	vernietigingskampen	Theresienstadt
en	Auschwitz	overleefde	en	na	de	oorlog	haar	onderkoelde	memoires	schreef:	Zolang	er	nog	tranen	zijn.	In	het
nawoord	bij	dit	boek	schreef	Grunberg:	‘Mijn	oeuvre	is	een	voetnoot	bij	dit	boek	en	bij	mijn	moeders	leven.’

Tralievader	van	Carl	Friedman	gaat	ook	over	hoe	het	is	om	op	te	groeien	bij	getraumatiseerde	ouders.	Voor	de
kinderen	klinken	de	afschrikwekkende	verhalen	uit	de	oorlog	al	snel	als	sprookjes,	en	ze	gaan	feit	en	fictie	door
elkaar	halen.	Hun	vader	‘heeft	kamp’	en	door	het	gekozen	kinderperspectief	wordt	pijnlijk	duidelijk	wat	het	effect
daarvan	is	op	het	hele	gezin.

Duitse	bezetting	in	Antwerpen
De	Jodenvervolging	komt	op	een	heel	andere	manier	naar	voren	in	Wil	(2016)	van	Jeroen	Olyslaegers.	In	die	roman
staat	de	oude	hulpagent	met	dichterlijke	aspiraties	Wilfried	(‘Wil’)	centraal,	die	zijn	levensverhaal	vertelt	aan	zijn
kleinzoon	en	terugblikt	op	de	Duitse	bezetting	in	Antwerpen.	Wilfried	blijkt	toen	weinig	principieel	geweest	te	zijn.
Hij	speelde	dubbelspel	en	zorgde	er	enerzijds	voor	dat	de	Joodse	onderduiker	Chaim	Lizke	aan	een	veilig	adres
kwam	-	overigens	ook	omdat	het	zijn	aanstaande	schoonfamilie	uiteindelijk	geld	opleverde	-	terwijl	hij	anderzijds
passief	toekeek	toen	vlak	voor	de	oorlog	de	joodse	buurt	werd	geplunderd,	de	synagoge	werd	vernield	en	Joden
werden	mishandeld.	Hij	liep	gewoon	achter	de	meute	aan	richting	Jodenbuurt	en	zegt	daarover	tegen	zijn	kleinzoon:

Audio	file

Fragment	voorgelezen	door:	Jeroen	Vandommele

Ge	moogt	u	afvragen,	lieve	jongen,	waarom	ik	achter	hen	aan	ging.	[...]	In	alle	eerlijkheid	moet	ik
bekennen	dat	ik	me	allicht	door	sensatie	liet	leiden,	meer	niet.	Maakt	dat	een	onbezonnen	volgeling	van
mij	en	dus	een	smeerlap?	[...].	Want	ja,	natuurlijk	is	dat	waar:	in	elke	volgeling	schuilt	een	smeerlap.	Maar
[...]	niemand,	ook	gij	niet,	is	consequent,	enkel	de	zotten	in	een	zothuis	zijn	dat,	opgesloten	in	hun	eigen
hoofd,	fanatiek	klauwend	naar	hoe	de	wereld,	die	niemand	begrijpt	buiten	zichzelf,	er	volgens	hem	uitziet’.

En	als	de	Duitsers	in	de	oorlog	menen	dat	er	joden	opgepakt	moeten	worden,	helpt	hij	zelfs	actief	mee	en	dan	gaat
het	er	ruig	aan	toe.	De	verhoudingen	zijn	overigens	gecompliceerd:	intussen	heeft	Lode,	de	broer	van	Wilfrieds
vriendin	die	in	het	verzet	zit,	speciale	gevoelens	voor	Wilfried.	Zo	bepalen	collaboratie	en	verzet	ook	in	deze	roman
het	beeld.

Poëzie:	gedichten	na	Auschwitz
De	Tweede	Wereldoorlog	heeft	niet	alleen	het	proza	sterk	getekend,	maar	ook	een	stempel	gedrukt	op	de
ontwikkeling	van	de	naoorlogse	poëzie,	in	het	bijzonder	van	de	Vijftigers.	Zo	dichtte	de	dichter/schilder	Lucebert,
bijvoorbeeld.	‘In	deze	tijd	heeft	wat	men	altijd	noemde	/	schoonheid	schoonheid	haar	gezicht	verbrand’.	De
aanduiding	‘In	deze	tijd’	moet	verwijzen	naar	de	gruwelen	van	de	oorlog:	in	dát	vuur	heeft	‘schoonheid	schoonheid’
haar	gezicht	verbrand.	Van	die	‘schoonheid’	heeft	Lucebert	geen	hoge	dunk;	kwalificaties	als	‘schoon’	en	‘mooi’	zijn
nietszeggend	geworden.	Wie	zich,	na	de	wereldbrand,	nog	bekommerde	om	‘schoonheid’,	stak	z’n	kop	wel	erg	diep
in	het	zand.

‘Het	is	barbaars	om	na	Auschwitz	een	gedicht	te	schrijven,’	schreef	Adorno	in	1949,	een	vaak	geciteerde	uitspraak.
Waarschijnlijk	moeten	we	deze	niet	lezen	als	een	verbod	om	ooit	nog	poëzie	te	schrijven,	maar	om	het	feit	dat	de
naoorlogse	dichter	zich	ervan	bewust	is	geworden	dat	de	poëzie	geen	onschuldig	medium	is.	Schoonheid	heeft	haar
gezicht	verbrand.	Auschwitz	betekent	het	einde	van	de	poëzie	zoals	we	haar	kenden:	met	zelfgenoegzame
gedichten	en	hun	mierzoete	attributen	kon	je	na	de	Holocaust	niet	meer	komen	aanzetten.	Stelselmatig	onttakelt
Lucebert	in	zijn	poëzie	alle	conventies	die	voorheen	als	de	wezenskenmerken	van	het	genre	werden	gezien.	Hij
verwerpt	resoluut	alle	oude	vormen,	strofen	en	rijm.

Waar	de	oorlog	in	het	proza	vooral	een	thema	was	-	schrijvers	gebruiken	de	roman	om	te	reflecteren	op	vaak
traumatische	oorlogservaringen	-	in	de	poëzie	heeft	de	oorlog	in	eerste	instantie	de	vorm	van	de	gedichten
beïnvloed:	dichters	(naast	Lucebert	ook	de	Nederlanders	Gerrit	Kouwenaar	en	Remco	Campert	en	de	Vlaming	Hugo
Claus)	gaan	op	zoek	naar	een	(vorm)taal	die	een	duidelijke	breuk	markeert	met	de	vooroorlogse	esthetica.

21ste	eeuw
Ook	in	de	eenentwintigste	eeuw	blijft	de	Tweede	Wereldoorlog	een	belangrijk	thema	in	de	literatuur,	dat	laat	alleen
al	het	succes	van	‘t	Hooge	Nest	van	Roxane	van	Iperen	zien.	Dit	boek	uit	2018	vertelt	de	geschiedenis	van	Van
Iperens	huis	in	Naarden,	waar	de	Joodse	zusjes	Janny	(1916-2003)	en	Lien	Brilleslijper	(1912-1988)	tijdens	de
Tweede	Wereldoorlog	een	verzetscentrum	en	toevluchtsoord	voor	onderduikers	runden.	Aan	boeken	als	deze	zie	je
goed	welke	ontwikkeling	zich	heeft	voltrokken.	De	romans	net	na	de	oorlog	onderzochten	wat	goed	en	kwaad	nog
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was	na	de	verschrikkingen	van	de	oorlog.	Daarna	ging	er	meer	aandacht	uit	naar	de	ervaringen	van	joden	in	de
concentratiekampen,	en	het	trauma	van	hen	die	terugkeerden	en	dat	van	hun	kinderen.

Europese	tragedies
Schrijver	Menno	Ter	Braak	zegt	een	einde	aan	zijn	leven	te	zullen	maken	als	de	nazi's	Nederland	binnenvallen.	E.	du
Perron	laat	de	hoofdpersoon	in	'Het	land	van	herkomst'	nadenken	over	een	terugkeer	naar	Indië.	Als	de	Duitsers
echt	binnenvallen	zijn	Du	Perron	en	Ter	Braak	dood.	Schrijvers	moeten	zich	aanmelden	bij	de	Kultuurkamer,	en	voor
de	Nederlandse	Joden	wordt	de	situatie	steeds	moeilijker,	wat	op	onvergetelijke	wijze	wordt	beschreven	door	Anne
Frank	en	Etty	Hillesum.

Schrijvers	na	de	bevrijding
Als	er	in	1945	een	einde	komt	aan	de	Tweede	Wereldoorlog,	komen	de	verhalen	los.	Marga	Minco	en	Abel	Herzberg
schrijven	over	hun	persoonlijke	ervaringen:	ter	verwerking	van	hun	leed	en	om	wereldkundig	te	maken	hoe
gruwelijk	deze	oorlog	was.
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