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In	romans	van	de	laatste	jaren	speelt	de	buitenwereld	weer	een	rol.	Maar	of	het	nu	gaat	over
terrorisme,	dierenleed	of	oorlog,	een	duidelijke	moraal	wordt	niet	gegeven.	Daarvoor	zijn	er	teveel
gezichtspunten.	Tegelijk	gaat	het	om	de	vraag	wat	het	betekent	om	in	een	roman	over	zulke	zaken	te
schrijven.

Wat	moet	literatuur?	Die	vraag	heeft	schrijvers	en	letterkundigen	altijd	beziggehouden.	Moet	ze	mensen	opvoeden,
de	wereld	verbeteren?	Of	helemaal	op	zichzelf	staan	en	zich	niets	van	de	maatschappij	aantrekken?	‘Poëtica’,	heet
zo’n	idee	over	wat	literatuur	is,	en	wat	ze	wel	of	niet	zou	moeten.	Wie	goed	oplet,	ziet	dat	de	moderne
literatuurgeschiedenis	heen	en	weer	gaat	van	de	ene	uiterste	‘poëticale	positie’	naar	de	andere.	De	ene	stroming
meent	dat	literatuur	vooral	een	moraal	uit	moet	dragen,	de	volgende	dat	zij	juist	pure	schoonheid	en	woordkunst
moet	zijn.	Maar	vragen	naar	‘engagement’	-	betrokkenheid	bij	de	maatschappij	-	blijven	opkomen	in	het	literaire
debat,	met	een	hardnekkigheid	die	doet	vermoeden	dat	we	allemaal	vinden	dat	literatuur	uiteindelijk	toch	wel	iets
moet.		

Afnemende	autoriteit		
Vanaf	ongeveer	1970	was	er	het	postmodernisme,	een	speelse	en	ironische	stroming	die	zich	alleen	indirect	met	de
maatschappij	bemoeide:	door	te	onderzoeken	hoe	taal,	macht	en	de	wereld	samenhangen.	Omdat	dat	filosofische
kwesties	zijn,	leken	die	teksten	nogal	losgezongen	van	de	wereld.	Bovendien:	Postmoderne	teksten	lieten	ook	zien
dat	waarheid	maar	relatief	is.	Dat	betekende	ook	dat	schrijvers	zichzelf	weinig	autoriteit	meer	konden	geven.	Wie
waren	zij	om	te	vertellen	hoe	het	beter	moest	in	de	wereld?	De	vanzelfsprekende	publieke	positie	die	de	schrijver
vroeger	nog	had,	werd	in	een	tijd	van	massacultuur	overgenomen	door	andere	beroemdheden	die	op	de	televisie
hun	mening	gaven.	In	die	celebrity-cultuur	werden	verkoopcijfers	ook	belangrijker	dan	literaire	kwaliteit.
Bestsellerauteur	Griet	op	de	Beeck	wordt	in	de	media	veel	vaker	naar	haar	mening	gevraagd	over	maatschappelijke
kwesties	dan	bijvoorbeeld	de	veel	minder	bekende	dichter	Tonnus	Oosterhoff.	

Revanche
Zo	werd	de	literatuur	in	de	hoek	gedrukt	aan	het	einde	van	de	20ste	eeuw.	Tijd	voor	revanche!	Onder	de	titel	De
revanche	van	de	roman	(2009)	liet	Thomas	Vaessens	zien	hoe	schrijvers	opnieuw	probeerden	hun	romans
maatschappelijk	gewicht	te	geven:	naar	een		nieuw	engagement.	Hij	beschreef	deze	‘laatpostmoderne	positie’	als
een	verlangen	naar	nieuwe	oprechtheid,	voorbij	ironie	en	relativisme.	Inderdaad	verscheen	aan	het	begin	van	het
nieuwe	millennium	de	ene	roman	na	de	andere	over	problemen	als	de	vluchtelingen-	of	de	financiële	crisis,
terrorisme	of	populisme.	We	lezen	over	asielzoekers	en	terroristische	aanslagen	in	de	boeken	van	Arnon	Grunberg,
over	dierenactivisme	bij	Charlotte	Mutsaers	(Koetsier	Herfst,	2008),	over	vluchtelingen	bij	Elvis	Peeters	(De
ontelbaren,	2005)	of	over	de	multiculturele	identiteit	bij	Karin	Amatmoekrim	(Het	gym,	2011).	Het	gaat	daarbij	altijd
om	vragen	die	de	actualiteit	overstijgen.		

Kritiek
De	literaire	kritiek	is	niet	altijd	te	spreken	over	al	te	duidelijk	engagement.	Toen	Slaap	zacht,	Johnny	Idaho	van	Auke
Hulst	verscheen,	schreef	een	recensent:	‘Voor	één	keer	vergeven	we	hem	zijn	engagement	omdat	we	in	hem	als
schrijver	blijven	geloven’.	Een	ander	stelde	dat	het	wellicht	beter	was	geweest	als	Hulst	zijn	maatschappijkritische
thema’s	in	een	essay	had	verwerkt.	Ook	Annelies	Verbeke	kreeg	niet	altijd	positieve	reacties	op	haar	engagement	in
de	roman	Dertig	dagen,	over	een	Senegalese	huisschilder	in	een	Belgisch	dorp	die	betrokken	raakt	bij	een
vluchtelingenkamp.		

Maar	of	de	critici	het	leuk	vinden	of	niet,	een	nieuw,	laatpostmodern	engagement	is		ontegenzeggelijk	aanwezig.
"De	ivoren	toren	is	een	mooie	fantasie,	maar	uiteindelijk	toch	de	dood	in	de	pot",	stelde	Arnon	Grunberg
bijvoorbeeld	in	een	interview.		Tegelijk	is	er	ook	ongemak	met	een	al	te	nauwe	opvatting	van	de	term	‘engagement’
zelf.	Dit	zijn	auteurs	die	zich	met	de	wereld	bemoeien,	maar	vanuit	het	besef	dat	hun	‘waarheid’	relatief	is,	en
(meestal)	gebonden	aan	een	wit	en	westers	perspectief.	Dat	is	wat	engagement	in	het	laatpostmodernisme	zo
anders	maakt	dan	bijvoorbeeld	dat	van	J.J.	Cremer	in	Fabriekskinderen,	een	eeuw	eerder.		

Gezichtspunten:	De	wandelaar
Het	besef	dat	er	altijd	verschillende	gezichtspunten	zijn,	betekent	dat	er	geen	vaste	moraal	is	waar	deze	romans	en
hun	personages	op	terugvallen.	Meestal	zijn	er	verschillende	stemmen	aan	het	woord	die	verschillende	visies	op	een
zaak	vertegenwoordigen,	vaak	zelfs	tegenstrijdige	visies.	Neem	de	typisch	laatpostmoderne	roman	De	wandelaar
(2007)	van	Adriaan	van	Dis	die	speelt	in	Parijs,	Frankrijk.	Niet	alleen	heeft	de	hoofdpersoon	erg	veel	gemeen	met
Van	Dis	zelf,	hij	draagt	ook	de	meisjesnaam	van	de	moeder	van	de	auteur:	Mulder.	Tegelijk	is	zijn	identiteit	nog
onbepaald	-	hij	lijkt	pas	te	ontstaan	in	zijn	ontmoetingen	met	anderen.	En	die	zijn	er	veelvuldig	in	De	wandelaar.	Een
hond	springt	uit	een	brandend	huis	in	zijn	armen	en	dwingt	hem	uit	zijn	elitaire	isolement.	Mulder	ontfermt	zich	over
het	dier,	dat	hem	door	een	onderwereld	leidt	en	de	verhalen	laat	horen	van	zwervers,	asielzoekers	en	Albanese
maffialeden.	In	een	rondgang	die	lijkt	op	die	van	Dante	door	de	hel	in	de	Goddelijke	komedie,	ontdekt	hij	een	Parijs

https://www.literatuurgeschiedenis.org/selecties/moraal-en-ethiek
https://www.literatuurgeschiedenis.org/20e-eeuw/alles-is-tekst-twee-soorten-postmodernisme
https://www.literatuurgeschiedenis.org/schrijvers/arnon-grunberg
https://www.literatuurgeschiedenis.org/schrijvers/charlotte-mutsaers
https://www.literatuurgeschiedenis.org/schrijvers/karin-amatmoekrim
https://www.literatuurgeschiedenis.org/teksten/fabriekskinderen-een-bede-doch-niet-om-geld


dat	hij	niet	kende.	Dat	Parijs	ligt	niet	zozeer	onder	hem	als	wel	bóven	hem,	in	torenflats	en	benauwde
zolderkamertjes.	De	smerigheid	waarmee	Mulders	smetteloze	leven	besmet	raakt,	valt	met	alle	boenwas	van	de
wereld	niet	meer	weg	te	poetsen,	evenmin	als	de	dreigende	voorspelling	die	een	Afrikaan	hem	doet,	dat	er	‘een
razende	storm’	van	immigranten	over	Europa	zal	woeden.	Hoewel	hij	het	probeert,	blijkt	Mulder	niet	veel	te	kunnen
doen	voor	zijn	dolende	medemens.	Het	enige	wat	overblijft	is	‘jezelf	tekort	doen	zonder	een	ander	tekort	te	doen’.		

Genrevervaging
Mulder	doet	dus	in	veel	opzichten	denken	aan	Van	Dis	zelf,	die	ook	in	Parijs	woonde.	In	meer	laatpostmoderne
romans	zie	je	dat	verteller,	auteur	en	personages	niet	altijd	zo	streng	gescheiden	blijven	als	bijvoorbeeld	in	de
negentiende	eeuw.	De	schrijver	houdt	zich	lang	niet	altijd	meer	op	veilige	afstand	van	wat	hij	schrijft.	Zo	is	het
verschil	tussen	verzonnen	verhalen	(fictie)	en	‘echt	gebeurde’	(non-fictie)	niet	meer	zo	duidelijk	en	ook	niet
relevant.	Dat	is	meteen	het	volgende	kenmerk	van	de	roman	van	na	1990:	het	onderscheid	tussen	de	genres	neemt
af.	Vaak	worden	verhalen	afgewisseld	met	stukjes	essay,	zoals	ook	bijvoorbeeld	in	De	hemel	boven	Parijs	(2014)	van
Bregje	Hofstede.	Ook	Maxim	Februari	vlecht	soms	meer	columnachtige	verhandeling	door	zijn	teksten,	zoals	in	De
literaire	kring	(2007),	waarin	verschillende	deelnemers	aan	een	leesclub	aan	het	woord	komen	over	een
gifschandaal.		

In	plaats	van	dat	een	literair	werk	de	creatie	van	één	genie	is,	bestaat	literatuur	nu	soms	uit	collages	van	allerlei
bestaande	teksten;	dat	noemen	we	intertekstualiteit.	Dat	kunnen	hoogstaande	citaten	van	klassieke	schrijvers	zijn,
maar	net	zo	goed	liedjes,	e-mails	of	krantenartikelen.	Een	laatste	kenmerk	ten	slotte	heeft	meer	met	de	vorm	te
maken:	weinig	romans	worden	nog	helemaal	lineair	verteld.	Chronologische	verhalen	met	een	kop	en	een	staart
hebben	plaatsgemaakt	voor	verhalen	die	af	en	toe	terugspringen	in	de	tijd,	via	flashbacks	of	herinneringen.	Dat	kan
nog	versterkt	worden	doordat	je	met	verschillende	personages	‘meekijkt’.

Over	literatuur
Ook	dat	is	natuurlijk	een	manier	om	dicht	bij	de	wereld	zelf	te	komen.	Want	waar	het	steeds	om	gaat	in	deze
‘nieuwe’	realistische	romans,	is	de	vraag	wat	het	betekent	ergens	over	te	schrijven,	hoe	je	erover	kunt	schrijven,	en
wat	het	teweegbrengt	als	je	ergens	over	schrijft.	Niemand	durft	meer	te	verkondigen	dat	er	een	‘waarheid’	is	die	de
wereld	kan	redden	als	iedereen	maar	net	zo	verlicht	zal	worden	als	wij:	dat	is	de	laatpostmoderne	positie.	Eén	ding
is	wel	veranderd:	de	schrijver	staat	midden	in	de	wereld	en	kan	de	anderen	niet	meer	negeren.	Zoals	over	Mulder	in
De	wandelaar	wordt	gezegd:	"Hij	liep	alleen	en	zag	en	rook	alles."		Misschien	kunnen	we	Mulder	als	symbool	zien
voor	de	hedendaagse	Nederlandse	roman	zelf.	Antwoorden	bieden	ze	niet,	maar	ze	stellen	wel	een	heleboel	vragen
over	ethische	kwesties.
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