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De	talentvolle	schrijfster	Maria	Tesselschade	Visscher	aarzelde	niet	om	haar	mening	te	geven.	Ze		werd
door	haar	vrienden	uitbundig	geprezen	om	haar	literair	talent.	In	de	negentiende	eeuw	maakten
geschiedschrijvers	zelfs	een	ideale	vrouw	van	haar.	Intussen	weten	we	niet	eens	hoe	ze	eruit	zag.

Maria	Tesselschade	Roemers	Visscher	zat	helemaal	niet	op	veel	aandacht	te	wachten.	Ze	vond	het	niet	nodig	om
een	portret	te	laten	maken	en	evenmin	om	haar	werk	te	laten	drukken.	Er	zijn	maar	32	gedichten	van	haar	bewaard
gebleven;	de	meeste	circuleerden	in	handgeschreven	afschriften	in	een	kleine	kring.	Bij	het	grote	publiek	waren
haar	naam	en	haar	werk	niet	bekend.

Maar	ze	had	wel	het	talent,	de	kennis	en	ook	de	ambitie	om	even	goed	te	schrijven	als	de	‘grote’	Nederlandse
auteurs	van	haar	tijd.	Ze	kende	Hooft,	Bredero,	Cats,	Vondel,	Huygens	en	Barlaeus	(die	altijd	in	het	Latijn	schreef)
persoonlijk,	omdat	haar	vader	Roemer	Visscher	thuis	artistieke	avonden	organiseerde.	Hooft	was	haar	belangrijkste
contactpersoon,	ook	met	Huygens	en	Barlaeus	was	ze	goed	bevriend.	Dankzij	een	moderne	en	veelzijdige
opvoeding	wist	ze	veel	van	literatuur,	kende	ze	Frans,	Italiaans	en	een	beetje	Latijn.	Ze	was	trouwens	helemaal
artistiek	aangelegd	want	ze	schilderde,	bespeelde	verschillende	muziekinstrumenten	en	kon	prachtig	glas	graveren.

Haar	dichterlijke	vrienden	reageerden	enthousiast	op	haar	werk.	Behalve	haar	talent	en	intelligentie	roemden	zij
keer	op	keer	ook	haar	charmante	schoonheid.	Sommige	schrijvers	waren	openlijk	of	heimelijk	verliefd	op	haar,
allemaal	zonder	succes	overigens.	Visscher	ging	haar	eigen	gang.

Liefdesliedje
Het	volgende	liefdesliedje,	op	de	melodie	van	de	Franse	tekst	L’Orangée,	is	opmerkelijk	want	vrouwen	schreven
bijna	nooit	over	de	liefde.	De	'ik'	(een	man	of	een	vrouw)	probeert	eerst	tevergeefs	een	vurige	verliefdheid	kwijt	te
raken.	Zij/hij	volgt	daarna	het	sluwe	advies	op	van	het	liefdesgodje	Cupido	(de	zoon	van	liefdesgodin	Venus)	en
metselt	de	gevoelens	in.	Dat	was	niet	zo	slim:	zo	bleven	ze	juist	in	het	hart	zitten!	Het	lied	werd	in	verschillende
zeventiende-eeuwse	liedboekjes	gedrukt.	Of	Visscher	het	hier	over	eigen	liefdesverdriet	heeft,	is	niet	bekend.

Hoe	krachtig	ik	verpijn

Hoe	krachtig	ik	verpijn
door	de	waarheid	of	door	schijn
te	smoren	met	een	koude	praat
’t	geen	vurig	in	mijn	hartje	staat,
het	suiend	slapen	doet	vermaên
’t	sluimerig	en	’t	soet:
een	genuchje,
een	geduchje,
een	zuchje	alsem	bitter	suikerzoet.

De	Min	mij	leren	wou,
hoe	ik	best	vergeten	zou,
hetgeen	ik	niet	vergeten	kost,
dat	ik	er	staag	om	denken	most:
‘Ja	muurt	en	metst	in	uw	gedacht,
en	zo	gij	enkel	wroet
om	het	smartje
uit	uw	hartje
te	weren,’	zeid’	hij,	‘dit	’s	de	beste	voet.’

Wel	lustte	mij	de	daad
van	het	stokevuurtje	kwaad.
’k	Behield	wat	ik	wou	rooien	uit;
dit	is	het	aardje	van	de	guit,
die	met	slimme	met	loze	treken
-	dwingelandjes	gril	-
door	zijn	krachjes,
in	gedachjes,
wil	wonen	waar	men	hem	niet	hebben	wil.

Hoe	hard	ik	ook	mijn	best	doe

Hoe	hard	ik	ook	mijn	best	doe
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om	in	het	echt	of	voor	de	schijn
met	koele	taal	te	doven
wat	vurig	in	mijn	hartje	brandt,
de	sussende	slaap	vertelt	toch
wat	er	zoetjes	sluimert:
een	beetje	genot,
een	beetje	vrees,
een	vleugje	zo	bitter	als	alsem	en	zo	zoet	als	suiker.

Het	liefdesgodje	wilde	mij	leren
hoe	ik	het	best	zou	vergeten
wat	ik	niet	vergeten	kon,
omdat	ik	er	steeds	aan	moest	denken:
‘Ja,	metsel	vast	waar	u	steeds	aan	denkt,
en	als	u	fanatiek	ploetert
om	het	pijntje
uit	uw	hartje
weg	te	houden,’	zei	hij,	‘dat	is	de	beste	manier.’

Ik	had	wel	zin	in	die	opdracht
van	het	geniepige	stokertje.
Maar	ik	hield	vast	wat	ik	uit	wilde	roeien;
dat	is	het	karakter	van	die	grapjas,
die	met	slimme	en	sluwe	streken
-	de	wispelturigheid	van	een	dwingelandje	-
door	zijn	krachtjes
in	hoofdjes
wil	wonen	waar	men	hem	niet	hebben	wil.

Familie
Visscher	kwam	uit	een	familie	met	meer	schrijvers:	haar	vader	Roemer	en	haar	oudere	zus	Anna.	Haar	vader	gaf
haar	met	haar	tweede	naam,	Tesselschade,	een	levensadvies	mee.	Die	naam	herinnerde	aan	een	scheepsramp	bij
Texel,	enkele	maanden	vóór	haar	geboorte,	waarbij	Roemer	Visscher	flinke	verliezen	geleden	had.	Hij	bedoelde:
denk	eraan	dat	het	aardse	bezit	vergankelijk	is	maar	dat	je	het	toch	nooit	zomaar	op	het	spel	zet,	want	je	kunt	dan
anderen	beschadigen.	In	1623	trouwde	Visscher	met	de	zeeofficier	Allard	Crombalch;	Vondel,	Hooft	en	Huygens
feliciteerden	hen	in	bruiloftsgedichten.	Het	paar	ging	in	Alkmaar	wonen	en	het	contact	met	de	andere	dichters	nam
af.	In	1634	gebeurde	een	ramp:	op	één	dag	stierven	onverwacht	Visschers	oudste	dochter	Teetgen	en	haar	man.
'Dit	is	Gods	wil,	daar	moet	ik	me	in	schikken;	ik	huil	van	binnen	maar	niet	van	buiten',	schreef	ze.	Constantijn
Huygens	stuurde	haar	een	gedicht,	met	bewondering	voor	deze	rustige	standvastigheid.

Gedicht	voor	Huygens
Toen	Huygens	een	paar	jaar	later	zelf	onverwachts	weduwnaar	werd,	stuurde	Maria	Tesselschade	hem,	via	Hooft,
een	gedicht	terug,	waarin	ze	hem	tips	gaf	om	zijn	verdriet	te	verwerken.	De	tekst	zit	vol	woordspelingen,	vooral	met
de	namen.	Centraal	staan	Huygens’	echtgenote	Susanna	van	Baerle	(Mevrouw	van	Sulecom)	en	Huygens	zelf.	De
dood	van	de	eerste	zorgt	voor	‘baerelijke	rouw’,	en	brengt	baren	(golven)	in	de	zee	van	droefheid.	De	weduwnaar
noemde	zichzelf	graag	Vastaard,	met	een	woordspeling	op	zijn	voornaam	Constantijn,	maar	hij	is	op	dit	moment
bepaald	niet	de	stabiele	persoon	uit	zijn	eigen	devies.	Bij	deze	twee	namen	komt	misschien	nog	een	derde,	als	de
kopiist	van	het	gedicht,	Laurens	Baeck,	in	de	eerste	regel	de	hoofdletter	invoegde	om	de	aandacht	op	zichzelf	te
vestigen.

Aan	mijnheer	Hooft,	op	het	overlijden	van	Mevrouw	van	Sulecom

Die	als	een	Baak	in	zee	van	droefheid	wordt	gehouwen,
geknot	van	stam	en	tak,	en	echter	leven	moet,
zendt	u	dit	zwak	behulp	voor	’t	troosteloos	gemoed,
gedompeld	in	een	meer	van	Baerelijke	rouwen.
Zegt	Vastaard	dat	hij	mocht	pampieren	raad	vertrouwen
zo	d’innerlijke	smart	zich	schriftlijk	uiten	kon.
Hij	staroog’	in	liefs	glans	als	aadlaar	in	de	zon
en	stell’	zijn	leed	te	boek,	zo	heeft	hij	’t	niet	t’	onthouwen.
Pampier	was	’t	wapentuig	waarmee	ik	heb	geweerd
te	willen	sterven,	eer	’t	de	Hemel	had	begeerd,
daar	overwon	ik	mee,	en	deed	mijn	vijand	wijken.
Zijn	eigen	lesse	leer’	hem	matigen	zijn	pijn,
want	kwelling	op	de	maat	en	kan	zo	fel	niet	zijn.
Bezweer	hem	dat	hij	zing’	op	maatzang	droevelijken.

Aan	meneer	Hooft,	bij	het	overlijden	van	mevrouw	Van	Zuilichem

Degene	die	als	een	baken	in	een	zee	van	droefheid	wordt	beschouwd,
terwijl	stam	en	tak	afgesneden	zijn,	en	toch	moet	overleven,
zendt	u	[Hooft]	deze	kleine	steun	voor	Huygens’	troosteloze	stemming,



nu	hij	gedompeld	is	in	een	zee	van	onmiskenbare	rouw.
Zeg	tegen	Vastaard	dat	hij	papieren	raad	kan	vertrouwen
als	hij	zijn	innerlijke	pijn	met	woorden	kan	uiten.
Hij	moet	naar	de	stralen	van	zijn	geliefde	blijven	staren
zoals	een	adelaar	in	de	zon	kan	kijken
en	zijn	verdriet	opschrijven,	dan	hoeft	hij	het	niet	te	onthouden.
Papier	was	het	wapen	waarmee	ik	de	wens	om	te	sterven
vóórdat	God	dat	wenste,	heb	tegengehouden,
daar	overwon	ik	mee	en	dwong	mijn	vijand	terug.
Huygens’	eigen	les	moet	hem	leren	zijn	pijn	af	te	zwakken,
want	de	kwelling	van	poëzie	kan	zo	hevig	niet	zijn.
Druk	hem	op	het	hart	dat	hij	droevige	gedichten	maakt.

Huygens'	reactie
Het	gedicht	van	Maria	Tesselschade	troostte	Huygens.	Jaren	later,	in	1681,	toen	de	schrijfster	al	meer	dan	dertig
jaar	dood	was,	herinnerde	Huygens	zich	het	nog:

Audio	file

Fragment	voorgelezen	door:	Lieke	van	Rooij

Tesselschades	wijs	onderwijs	in	1637

De	kloeke	Tesselscha,	die	’k	nooit	en	kan	vergeten,
heeft	m’	haar	vertroosting	eens	zo	geestig	toegemeten
dat	vriend	en	vreemdeling	bekennen,	wie	het	hoort,
dat	nooit	zo’n	sterke	zin	geschroefd	stak	in	één	woord.
Zij	zag	mij	kwijnen	in	een	diepe	rouw,	met	reden,
waar	nog	mijn	oude	hart	kan	zuchten	aan	besteden.
Zij	raadde,	wild’	ik	eens	ten	kortste	zijn	verlicht
dat	ik	mijn	klachten	heel	uitrijmen	zou,	in	dicht.
Zó	zei	zij	’t	(hoor,	en	leer	zo	spreken,	mans	van	vrouwen!):
Heer,	stel	uw	leed	te	boek,	zo	hoeft	gij	’t	niet	te	onthouwen.

Verandering	van	geloof
Hoezeer	Huygens	Tesselschade	ook	bewonderde,	hij	heeft	ook	met	haar	in	de	clinch	gelegen.	Dat	kwam	door	haar
beslissing,	in	1641,	om	de	protestantse	kerk	te	verlaten	en	rooms-katholiek	te	worden,	het	geloof	dat	haar	vader
vóór	zijn	huwelijk	gehad	had.	Waarom	ze	dit	deed,	is	niet	zeker.	In	elk	geval	stond	het	haar	tegen	dat	de
protestantse	kerk	intern	zo	verdeeld	was.	Daarnaast	was	ze	misschien	overtuigd	geraakt	van	de	katholieke
opvatting	dat	God	je	je	zonden	vergeeft	als	je	echt	berouw	hebt,	terwijl	veel	protestanten	menen	dat	de	mens	geen
invloed	heeft	op	Gods	beslissing.	Verder	speelde	mogelijk	mee	dat	in	het	rooms-katholicisme	de	druk	op	weduwen
om	te	hertrouwen	minder	groot	was.	Barlaeus,	Hooft	en	Huygens	hadden	eerst	moeite	met	haar	stap.	Vooral
Huygens	vond	het	maar	dom.	Visscher	bleef	ferm	op	haar	stuk	staan	en	bracht	daarmee	haar	zinspreuk	Elk	zijn
waarom	('Ieder	zijn	argumenten')	in	praktijk.	Uiteindelijk	wist	ze	het	respect	van	haar	vrienden	af	te	dwingen.

Legendarische	naam
Door	haar	werk	en	haar	zelfstandige	houding,	door	de	reacties	van	haar	tijdgenoten	en	door	haar	bijzondere	naam
werd	‘Tesselschade’	in	kunstenaarskringen	al	in	de	zeventiende	eeuw	legendarisch.	Ze	ging	zelfs	de
literatuurgeschiedenis	in	zonder	achternaam.	Toen	de	negentiende-eeuwse	geschiedschrijvers	zochten	naar
geschikte	modellen	uit	het	verleden	waarop	Nederlanders	trots	konden	zijn,	lag	het	voor	de	hand	om	‘Tesselschade’
uit	te	kiezen.	Ze	werd	opgehemeld	als	ideale	vrouw:	kunstzinnig,	verstandig,	mooi	en	deugdzaam.	Rond	1870	kozen
feministen	van	het	eerste	uur	haar	als	inspiratiebron	voor	een	vereniging	om	zelfstandige	vrouwen	financieel	te
steunen:	Tesselschade-arbeid	adelt.

Fixdit-podcast:	Tesselschade	Roemers

De	serie	Historische	Klassiekers	van	Fixdit	belicht	schrijvende	vrouwen	die	verandering	brachten.
Wie	was	Tesselschade	Roemers	werkelijk:	muze,	mythe,	of	een	van	de	grootste	dichters	van	haar	tijd?	Luister	mee
en	laat	je	overtuigen	door	haar	stem:	helder,	scherp	en	verrassend	dichtbij.	Schrijver	Ilja	Leonard	Pfeijffer	hertaalde
haar	geraffineerde	poëzie,	letterkundige	Olga	van	Marion	ontrafelt	het	spel	van	paradoxen,	ironie	en	emotie.
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