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Na	de	dood	van	haar	ouders	gaat	Eline	Vere	inwonen	bij	haar	zus	Betsy	en	haar	man	Henk	in	Den	Haag.	Ze	leeft	in
de	gegoede	kringen	van	de	Haagse	burgerij	en	hoeft	niet	te	werken	voor	haar	geld.	Die	omgeving	werkt	voor	haar
verstikkend.	De	dagelijkse	bezigheden	bestaan	voor	haar	uit	theevisites	en	operabezoeken	en	Eline	ervaart	die
routine	als	een	strop	om	haar	nek	en	de	mensen	om	haar	heen	als	bekrompen	en	saai.	Ondanks	alle	ontevredenheid
onderneemt	Eline	niets	om	verandering	in	haar	leven	te	brengen	of	om	zich	aan	te	passen	aan	haar	omgeving.	Met
haar	dromerijen	maakt	ze	de	werkelijkheid	mooier	dan	die	is,	met	als	gevolg	dat	ze,	eenmaal	wakker	geschud,
steeds	meer	teleurgesteld	raakt	in	het	leven.	Langzaam	maar	zeker	raakt	Eline	ervan	overtuigd	dat	haar	leven
beheerst	wordt	door	het	noodlot,	waaraan	niets	te	veranderen	valt.

Morfine
Na	een	verblijf	bij	familie	in	Brussel	keert	Eline	terug	in	Den	Haag	in	het	huis	van	haar	zus.	In	Brussel	is	Eline	ziek
geworden	en	heeft	van	de	arts	aldaar	morfine	voorgeschreven	gekregen.	Eenmaal	terug	in	Den	Haag	is	Eline	nog
steeds	niet	beter	en	blijft	de	morfine	gebruiken.	Op	een	avond	neemt	ze	haar	voorgeschreven	hoeveelheid	in,
waarna	ze	waanzinnig	wordt.	Als	ze	weer	enigszins	bedaard	is,	gaat	ze	op	bed	liggen	in	de	hoop	in	slaap	te	vallen,
maar	dat	wil	niet	lukken.
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Als	ze	nog	enkele	druppelen	meer	dronk	dan	de	dokter	uit	Brussel	haar	had	voorgeschreven?	Zou	dat
kwaad	kunnen?	Denkelijk	niet,	daar	zij	van	de	dosis,	die	zij	placht	te	nemen,	thans	niets	geen	invloed
scheen	te	ondervinden.	Hoeveel	druppels	zou	zij,	zonder	gevaar,	er	nog	kunnen	bijnemen?
Even	zoveel	als	zij	genomen	had?	Neen,	dat	was	natuurlijk	te	veel.	Wie	weet	wat	er	dan	zou	gebeuren.
Maar,	bijvoorbeeld,	de	helft?	Dus	nog...	drie	droppels?	Neen,	neen,	zij	durfde	het	niet:	de	dokter	had	haar
zo	ernstig	op	het	hart	gedrukt	voorzichtig	te	zijn!	Toch	was	het	verleidelijk...	En	zij	stond	op.
Zij	nam	het	flesje	om	de	drie	druppels	te	tellen.
Een...	twee...	drie,	vier,	vijf...	De	laatste	twee	vielen	er	in	voór	zij	het	flesje	had	kunnen	oprichten.	Vijf...
zou	dat	te	veel	zijn?	Zij	weifelde	een	poos.	Met	die	vijf	druppels	zou	ze	toch	zeker	slapen.	Zij	weifelde	nog
steeds.	Maar	opeens	nam	zij	een	besluit,	toegelokt	door	het	vooruitzicht	te	zullen	rusten.	En	zij	dronk.
Zij	legde	zich	neer,	op	de	grond,	dicht	bij	de	open	balkondeur.	Het	angstzweet	brak	haar	uit,	en	ze	voelde
zich	zeer	dof	worden,	maar	zo	vreemd	dof,	zo	anders	dan	gewoonlijk.
"O	mijn	God!"	dacht	ze.	"Mijn	God!	Mijn	God!	Zou	het...	te	veel	zijn	geweest?	"
Neen,	neen,	dat	zou	te	verschrikkelijk	zijn!	De	dood	was	zo	zwart,	zo	leeg,	zo	onzegbaar!	Maar	toch,	áls
het	zo	was?	En	eensklaps	versmolt	haar	vrees	in	een	onmetelijke	rust.	Nu,	als	het	zo	was,	dan	was	het
goed....

De	dood	van	Eline	Vere	is	typerend	voor	haar	hele	karakter.	Haar	dood	is	niet	een	door	haar	gekozen	dood,	maar
een	dood	die	haar	overkomt	en	waar	ze	zich	bij	neerlegt.	Hoewel	haar	verlangen	naar	rust	geassocieerd	kan	worden
met	het	verlangen	naar	de	dood,	neemt	Eline	niet	bewust	een	overdosis.	Ze	schiet	uit	bij	het	tellen	van	de	druppels
en	besluit	uiteindelijk	om	de	druppels	toch	maar	in	te	nemen.	Pas	op	het	moment	dat	ze	deze	heeft	ingenomen	en
de	morfine	verkeerd	valt,	beseft	ze	dat	de	hoeveelheid	druppels	te	groot	was	en	dat	ze	zal	dood	gaan.	Tegelijkertijd
berust	ze	in	haar	lot.

Berusting
Dat	Eline	berust	in	het	feit	dat	ze	aan	het	sterven	is,	hangt	samen	met	haar	verlangen	naar	de	dood.	Enkele
maanden	voorafgaand	aan	haar	dood	denkt	ze	bij	het	zien	van	diverse	wapens	in	de	kamer	van	haar	zwager	na	over
hoe	ze	zichzelf	van	het	leven	zou	kunnen	beroven.	Ophangen,	vergiftigen,	zichzelf	neerschieten,	ze	gaat	bij	zichzelf
diverse	mogelijkheden	na,	om	te	concluderen	‘dat	zij	nooit,	op	welke	wijze	ook,	zoû	durven	zich	te	vermoorden’.
Besluiteloos	als	Eline	is	zou	ze	de	keuze	om	zelfmoord	te	plegen	nooit	kunnen	maken.	Het	leven	was	intussen	voor
haar	wel	een	enorme	last	geworden,	waardoor	ze	voor	zichzelf	had	besloten	het	niet	erg	te	vinden	om	dood	te	gaan
(zolang	de	verantwoordelijkheid	voor	die	keuze	maar	niet	bij	haar	lag).	Als	zij	enkele	minuten	na	het	innemen	van
de	medicijnen	beseft	dat	ze	doodgaat,	accepteert	ze	dit.	‘Nu,	als	het	zo	was,	dan	was	het	goed....’
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