
Een	liefde

Een	liefde
Lodewijk	van	Deyssel,	1887

Een	liefde	van	Lodewijk	van	Deyssel	(1864-1952)	verscheen	in	1887.	Hoofdpersoon	is	Mathilde,	een	jonge	vrouw	die
al	haar	idealen	en	illusies	in	rook	ziet	opgaan.	Veel	romans	aan	het	einde	van	de	negentiende	eeuw	gaan	over	zo’n
ongelukkige	heldin.	Denk	maar	aan	Eline	Vere	van	Couperus	uit	1889.

Mathilde	is	van	goede	komaf	en	heeft	een	beschermde	opvoeding	gehad.	Haar	bezigheden	zijn	allemaal
binnenshuis.	In	die	tijd	werden	meisjes	heel	anders	opgevoed	dan	jongens.	Zeker	bij	kinderen	uit	een	beter	milieu
was	dit	het	geval.	Meisjes	mochten	vaak	niet	zonder	begeleiding	naar	buiten.	In	hun	opvoeding	lag	de	nadruk	op
liefdadigheid,	zelfopoffering,	godsdienst	en	handwerken.	Over	seksualiteit	werd	hun	niets	geleerd.	Alleen	de
jongemannen	werd	geleerd	hoe	ze	zich	in	de	wereld	staande	moesten	houden.

Huwelijksaanzoek
De	roman	begint	als	Mathilde	net	een	huwelijksaanzoek	van	Jozef	van	Wilden	heeft	gehad.	Ze	accepteert,
dolgelukkig,	want	ze	adoreert	hem.	Ze	koestert	zeer	hooggestemde	en	romantische	verwachtingen	over	de	liefde
tussen	man	en	vrouw.	Jozef	ziet	de	wereld	met	totaal	andere	ogen	dan	Mathilde.	Als	vrijgezel	heeft	hij	van	zijn
vrijheid	genoten.	Hij	deelde	regelmatig	het	bed	met	een	vrouw	uit	de	lagere	klassen.	Een	vrouw	van	zijn	eigen	stand
ziet	hij	vooral	als	een	kostbaar	ding.	Hij	wil	met	haar	kunnen	pronken,	precies	zoals	je	dat	doet	met	een	kostbaar
meubelstuk	of	een	juweel.	Hij	is	niet	verliefd	op	Mathilde,	maar	hij	heeft	bedacht	dat	zij	een	goede	‘aanschaf’	zou
zijn.

In	Een	liefde	wordt	er	via	de	details	veel	over	de	personages	onthuld.	Wanneer	bedenkt	Jozef	bijvoorbeeld	voor	het
eerst	dat	hij	met	Mathilde	wil	trouwen?	Als	hij	een	biefstuk	met	gebakken	aardappelen	eet.	En	dat	zegt	genoeg	over
zijn	volstrekt	onromantische	opvattingen	over	het	huwelijk.

Het	wordt	geen	gelukkig	huwelijk.	Langzaam	ontdekt	Mathilde	dat	Jozef	geen	ideale	echtgenoot	is,	maar	een	nogal
banaal	mens.	Ze	raakt	hierdoor	in	grote	verwarring.	Om	de	innerlijke	crisis	te	boven	te	komen,	leeft	ze	een	tijd
zonder	haar	man	op	het	platteland.	Nog	één	keer	flakkert	daar	haar	verlangen	naar	een	ideale	liefde	op.

Dit	fragment	komt	uit	het	laatste	en	dertiende	hoofdstuk:	Mathilde	zit	alleen	in	de	tuin	en	er	wordt	heel
gedetailleerd	beschreven	welke	indrukken	ze	ondergaat.
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Langzaam,	terwijl	alle	kleuren	vonkten	en	naderden	naar	haar	oogen,	loste	haar	bewustzijn	zich	op	in	de
lichtkrachten	die	kleursidderden	over	haar	heen.	Haar	leden	zonken	samen,	achter	tegen	haar	stoel.	Zij
zag	wel,	door	de	verblinding,	die	over	haar	gezicht	was	neêrgeschitterd	heen,	dat	de	blauwe	lucht	was
losgebarsten	en	er	kokende	stromen	gloeyend	goud	gudsten	over	de	vlakte,	klotsend	op	haar	toe.

Wat	aan	dit	fragment	onmiddellijk	opvalt	is	de	woordkunst.	De	schrijfstijl	is	niet	rechttoe	rechtaan,	maar	slingerend
en	overdadig.	De	schrijver	geeft	hier	een	persoonlijke	stemming	weer,	en	geen	zakelijke	beschrijving	van	iemand
die	in	de	tuin	zit.	Deze	manier	van	schrijven	werd	impressionistisch	(van	impressie,	indruk)	genoemd.

Naturalisme
Dit	dertiende	hoofdstuk	is	echter	om	een	andere	reden	beroemd	en	berucht	geworden.	Er	wordt	hier	namelijk
beschreven	wat	Mathilde	ervaart	terwijl	ze	zichzelf	tot	een	hoogtepunt	brengt.	Zelfbevrediging	was	in	die	tijd	een	al
taboe-onderwerp,	maar	een	masturberende	vrouw	beschrijven,	dát	ging	werkelijk	alle	grenzen	te	buiten.	Een	liefde
choqueerde	daarom	vele	lezers.

De	roman	werd	bovendien	in	verband	gebracht	met	het	naturalisme,	een	controversiële	literaire	stroming	uit
Frankrijk.	De	naturalistische	romanschrijvers	meenden	dat	de	seksuele	driften	een	grote	rol	spelen	in	het	leven	van
de	mens.	Ze	zagen	het	als	de	taak	van	de	romanschrijver	om	die	driften	zo	wetenschappelijk	mogelijk	te	observeren
en	te	beschrijven.	De	schrijver	moest	zich	verder	van	ieder	moreel	oordeel	onthouden.	De	oudere	generatie	critici
echter	vond	juist	dat	literatuur	ertoe	diende	om	de	lezer	moreel	te	verheffen.

Zelfs	een	aantal	bevriende	collega-schrijvers	uit	de	kring	rond	het	tijdschrift	De	Nieuwe	Gids	had	moeite	met	het
boek.	In	theorie	hadden	zij	net	als	Van	Deyssel	zeer	moderne	opvattingen	over	de	roman.	Zij	verkondigden	in	De
Nieuwe	Gids	dat	een	schrijver	zich	van	maatschappelijke	taboes	niets	hoeft	aan	te	trekken.	Maar	de	praktijk	bleek
weerbarstiger.	Vooral	Frederik	van	Eeden	struikelde	over	het	dertiende	hoofdstuk.	Hij	vergeleek	de	seksualiteit	met
een	waterlelie:	de	bloem	die	op	het	water	drijft	is	prachtig,	maar	de	steel	die	onder	water	zit,	is	vies,	glibberig	en
afstotelijk.	Hij	vond	dat	Van	Deyssel	er	fout	aan	had	gedaan	die	vieze	kanten	teveel	te	laten	zien.	Van	Deyssel	was
het	daar	niet	mee	eens.	Volgens	hem	was	aan	het	geslachtsleven	niets	per	definitie	vies.	Hij	stelde	dat	Mathilde	in
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het	laatste	hoofdstuk	een	‘intense	snik	van	verrukkingslijden’	doormaakt.	En	dat	was	in	zijn	ogen	niet	afstotend,
maar	ontroerend.

Toch	zwichtte	Van	Deyssel	–	net	als	Mathilde	zelf	–	ten	slotte	voor	maatschappelijke	druk.	Hij	schrapte	in	de	tweede
druk	de	meest	aanstootgevende	passages.
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