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's-Hertogenbosch,	11	mei	1865	–	Rotterdam,	21	juni	1925

Niemand	weet	waarom,	maar	van	sommige	dichters	wordt	de	voornaam	nooit	genoemd.	J.H.	Leopold	is	er	zo	eentje:
we	hebben	stilzwijgend	met	elkaar	afgesproken	om	nooit	‘Jan	Leopold’	te	zeggen.	Andere	dichters,	zoals	Gerrit
Kouwenaar,	worden	juist	altijd	met	naam	en	toenaam	genoemd:	het	zou	heel	gek	zijn	om	‘G.	Kouwenaar’	te	zeggen.

Beleefde	afstand
Bij	Leopold	zijn	we	misschien	ook	geneigd	wat	beleefde	afstand	te	houden,	omdat	de	dichter	dat	zelf	ook	deed
tijdens	zijn	leven.	Hij	was	leraar	Klassieke	talen	op	het	Erasmiaans	gymnasium	in	Rotterdam	en	had	een	goede
verstandhouding	met	zijn	leerlingen,	maar	na	een	aantal	jaar	lukte	het	hem	niet	meer	om	contact	te	krijgen	met
leerlingen	en	collega’s,	onder	andere	door	zijn	toenemende	doofheid.	Hij	trok	zich	terug	in	zijn	verzen:	‘alleen	ben	ik
en	ik	zoek	alleen	te	wezen’,	heet	bijvoorbeeld	een	van	zijn	gedichten.

In	zijn	poëzie	zie	je	veel	terug	van	die	dubbelheid:	het	opzoeken	van	gemeenschap,	en	daar	dan	weer	voor
terugschrikken.	Enerzijds	is	er	de	dichter	in	zijn	‘in	zich	pijnende,	kwijnende	bloemmensch	alleen	zijn’,	anderzijds	is
er	ook	steeds	weer	een	meisje	of	een	vrouw.	Heel	soms	is	er	even	contact,	lijkt	het	even	te	lukken,	maar	dan
schieten	de	geliefden	alweer	uit	elkaar	en	is	er	slechts	eenzaamheid	over.	Denk	maar	aan	het	beroemde	‘Om	mijn
oud	woonhuis	peppels	staan’,	waarvan	dit	de	eerste	twee	strofen	zijn:

Om	mijn	oud	woonhuis	peppels	staan	
'mijn	lief,	mijn	lief,	o	waar	gebleven'	
een	smalle	laan	
van	natte	blaren,	het	vallen	komt.	

Het	regent,	regent	eender	te	horen	
'mijn	lief,	mijn	lief,	o	waar	gebleven'	
en	altijd	door	en	
den	treuren	uit,	de	wind	verstomt.

Je	zou	zelfs	kunnen	zeggen	dat	de	manier	waarop	Leopold	zijn	gedichten	de	wereld	instuurde,	dezelfde	dubbelheid
laat	zien.	Enerzijds	schreef	hij	heel	veel	gedichten,	anderzijds	wilde	hij	ze	nooit	uitgeven	in	een	bundel.	Pas	toen
collega-dichter	Boutens	dat	in	zijn	plaats	deed	op	een	manier	waar	Leopold	het	niet	mee	eens	was,	begon	hij
mondjesmaat	wat	van	zijn	gedichten	prijs	te	geven	aan	de	lezers,	zoals	Verzen	(1913)	en	Oostersch	(1924).	Hij
kwam	niet	makkelijk	tot	een	bundel,	en	zelfs	niet	makkelijk	tot	het	afmaken	van	een	gedicht.	Er	is	geen	dichter	van
wie	zoveel	kladjes	en	varianten	van	zijn	gedichten	gevonden	zijn	-	vaak	weet	niemand	precies	hoe	hij	het	gedicht	nu
uiteindelijk	bedoelde.

Poëzie	als	muziek
En	ook	de	vorm	van	Leopolds	gedichten	verraden	een	dubbelheid.	Aan	de	ene	kant	schreef	hij,	en	wilde	dus	iets
vertellen.	Aan	de	andere	kant	doet	hij	dat	in	zulke	raadselachtige	taal	dat	de	communicatie	niet	vlekkeloos	verloopt.
Kijk	maar	eens	naar	de	allereerste	regels	van	het	hele	oeuvre,	die	zijn	niet	bepaald	uitnodigend:

Stammen	vragen	naar	een	vreemd	ding	
steektakken	in	wringverwildering	
in	een	akelig	scherp	afpijnen	
op	dingen	die	dood	verloren	schijnen

Als	je	je	dan	toch	een	weg	naar	binnen	wringt	door	die	steektakken,	stuit	je	op	veel	moois.	Om	van	Leopold	te
genieten	hoef	je	niet	alles	te	begrijpen	-	je	laten	meevoeren	door	zijn	taal	is	ook	een	mogelijkheid.	Zijn	gedichten
hebben	ook	iets	van	muziek,	door	de	vele	herhalingen	en	de	mooie	klanken.	Ze	eindigen	ook	vaak	zoals	ze
begonnen,	of	ze	hebben	een	refrein	alsof	het	eigenlijk	liederen	zijn.

Antieke	filosofie
Je	hoeft	niet	alles	te	snappen,	maar	tegelijk	zijn	er	over	weinig	20ste-eeuwse	dichters	zo	veel	geleerde	boeken
geschreven.	Leopold	verwerkte	zijn	enorme	kennis	van	de	antieke	filosofie	in	zijn	gedichten.	Daarbij	gaat	het	vaak
om	de	vraag	of	er	iets	‘hogers’	is,	een	andere	werkelijkheid	dan	de	zichtbare,	die	je	misschien	met	een	gedicht	zou
kunnen	bereiken.	Dichters	met	die	opvatting	noemen	we	symbolisten.

Toch	vindt	niet	iedereen	Leopold	een	symbolist:	zij	wijzen	erop	dat	hij	juist	heel	modern	was.	Daar	zijn	verschillende
redenen	voor.	Ten	eerste	laat	Leopold	vaak	zien	dat	er	geen	‘hogere	ordening’	is	achter	de	chaos	van	onze	wereld;
hooguit	kan	het	gedicht	een	tijdelijke	samenhang	geven:	het	lange	gedicht	‘Cheops’	gaat	daar	bijvoorbeeld	over.
Ten	tweede	twijfelt	hij	op	modernistische	wijze	aan	de	taal	en	aan	het	vermogen	van	de	dichter	om	iets	te	bereiken

https://www.literatuurgeschiedenis.org/stromingen/symbolisme-1890-1919
https://www.literatuurgeschiedenis.org/stromingen/modernisme-1910-1940


in	zijn	gedichten.	‘Het	hapert	in	mijn	stamelmond,’	schrijft	Leopold	bijvoorbeeld.	Ook	modern	is	het	feit	dat	zijn	‘ik’
een	wat	wankele	identiteit	heeft.

Symbolist	of	modernist,	eenzaam	of	opgenomen	in	een	gemeenschap	-	we	hoeven	niet	te	kiezen.	Want	zou	het	niet
kunnen	dat	Leopolds	poëzie	aanspreekt	omdat	hij	altijd	bleef	twijfelen?
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