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Het cliché zegt dat literatuur heilige huisjes omverhaalt. Deze roman neemt het huisraad uit het heiligste van alle
huisjes, de kerk zelf, en zet het op zijn kop. Vanaf de titel speelt Mystiek lichaam van Frans Kellendonk met de taal
van de bijbel. In het evangelie wordt met het mystieke lichaam de gemeenschap der gelovigen bedoeld, met God
aan het hoofd. Kellendonk bedoelt er ook het lichaam mee van zijn hoofdpersoon, die een dodelijke ziekte (aids)
heeft.

Tirade

De roman vertelt het allegorische familieverhaal van een gierige weduwnaar met antisemitische trekjes, zijn dochter
Magda, die Prul genoemd wordt en een naieve kletskous is, en zijn zoon. Deze zoon, Leendert Gijselhart, werkt als
kunsthandelaar in New York, ‘de hoofdstad van de twintigste eeuw’. Al deze personages verwoorden nogal
karikaturale opvattingen over de westerse samenleving. Leendert, die zelf homo is, koestert bijvoorbeeld nogal
opmerkelijke gedachten over homoseksualiteit. In een lange tirade gaat hij tekeer tegen de angst voor het niets die
in zijn ogen het leven van de homo vervalst.
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De angst voor het niets vervalst zelfs het enige dat authentiek en oprecht is in de nicht, zijn liefde. Ook die
wordt na-aperij in zijn mannenwereld. Nergens ontmoet je zoveel Don Juans en nymfomane hotemetoten
als juist daar. Hofmakerij, echtverbintenissen compleet met trouw totterdood, jaloezie, gooi-en-smijtwerk,
alle vormen van conventies die zijn voortgekomen uit de zorg om het kroost worden er zonder enige
noodzaak en daarom lachwekkend geimiteerd. De homoseksualiteit, die buiten de geschiedenis staat en
geen eigen vormen heeft, is tot imiteren en overdrijven gedoemd. Ze wordt door iedere homo opnieuw
uitgevonden. Met iedere homo begint ze opnieuw. En omdat hij niemand is, een naakte Adam, imiteert hij
de man en wordt een Blauwbaard. Of hij imiteert de vrouw en wordt een grande cocotte. De homo
schmiert, omdat hij nergens bestaat, behalve in het oog van de geschiedenismakende hetero. Wat in de
heterowereld gebeurt als tragedie, herhaalt zich in de homowereld als klucht. De liefde daar is trouw aan
de vorm van de rechtgeaarde liefde en verraderlijk naar de inhoud. Die liefde is parodie.

Wat is de zin van zijn bestaan?

Op grote afstand van zijn familie worstelt hij met de vraag naar de zin van zijn bestaan, wetende dat hij als
kinderloze homo geen deel uitmaakt van de voortgaande geschiedenis van de generaties. Terwijl zijn onbekommerd
kletsende, naieve zusje als vanzelfsprekend bijdraagt aan de geschiedenis door een kind te krijgen, loopt bij hem
het spoor der generaties dood. In het laatste deel van de roman keert Leendert terug naar Nederland, waar zijn
vader en zus, samen met haar kind en man, de niet minder karikaturale jood Bruno Pechman, in hetzelfde huis
wonen. Leendert betrekt een oude schuur, ‘terzijde van het huis, terzijde van de geschiedenis’. Als Prul met haar
kind en man enige tijd later naar Zwitserland vertrekt, is alle perspectief voor de oude vrek Gijselhart en zijn zieke
zoon geweken. ‘Prul was weg en het achtergebleven vlees had geen geschiedenis meer,’ zegt Leendert. Het lichaam
van zijn oude vader wordt ‘vezeltje voor vezeltje verteerd door de sarkastische infanterie van de dood’ en ook zelf
ziet hij aan het eind van de roman de onafwendbare dood in de ogen. De taal van de kerk, die het hele boek lang zo
ondersteboven is gehaald, krijgt nog een laatste travestie in Leenderts hooglied op de dood. Mystiek lichaam was
zonder meer het meest besproken boek van de jaren tachtig van de twintigste eeuw.
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