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Veertien	etsen	van	Frans	Lodewijk	Pannekoek	voor	arbeiders	verklaard	door	Gerard	Kornelis	van	het	Reve	is,
behalve	een	boek	met	een	opmerkelijke	titel,	een	bijzondere	coproductie	van	twee	kunstenaars.	De	een,	Gerard
(Kornelis	van	het)	Reve,	was	in	de	jaren	zestig	al	een	bekend	en	gevierd	(en	omstreden)	schrijver.	Hij	had
hooggewaardeerde	boeken	op	zijn	naam	staan	als	De	avonden	(1947),	Werther	Nieland	(1949)	en	Op	weg	naar	het
einde	(1963),	gaf	veel	interviews	en	was	regelmatig	op	televisie	te	zien.	Frans	Lodewijk	Pannekoek	daarentegen
leidde	een	teruggetrokken	bestaan	in	het	Friese	dorpje	Pingjum.

Veertien	etsen	was	onderdeel	van	Reves	plan	om	een	einde	te	maken	aan	de	anonieme	status	van	Pannekoek.	Dat
doel	werd	ruimschoots	gehaald:	de	media	berichtten	al	enige	maanden	voor	verschijning	gretig	over	de	op	handen
zijnde	uitgave.	Omdat	de	etser	ondanks	alle	plotselinge	aandacht	rondom	zijn	persoon	zelf	angstvallig	uit	de
publiciteit	bleef,	ontstond	in	de	pers	twijfel	over	zijn	identiteit.	Langzaam	groeide	het	vermoeden	dat	Pannekoek	een
mystificatie	was	van	de	schrijver.	Deze	geruchten	werden	zo	nu	en	dan	van	verse	brandstof	voorzien	door	Reve,	die
zich	gretig	mengde	in	het	debat.	Toen	uiteindelijk,	in	februari	1968,	‘onthuld’	werd	dat	de	etser	wel	degelijk
bestond,	had	Pannekoek	–	wellicht	tegen	wil	en	dank	–	de	status	van	bekende	Nederlander	bereikt.

Veertien	etsen	verscheen	in	november	1967,	en	bestaat	uit	een	korte	tekst	van	Reve,	geïllustreerd	met	etsen	van
Pannekoek.	Tekst	en	illustraties	lijken	niet	of	nauwelijks	met	elkaar	in	verband	te	staan.	Reves	korte	verhaal	bevat
het	relaas	van	de	namiddag	van	6	februari	1967,	die	hij	doorbrengt	met	zijn	vriend	Pannekoek,	in	de	tekst	‘Bullie
van	der	K.’	genoemd.	De	etsen	zijn	voornamelijk	afbeeldingen	van	landschappen	en	dode	dieren.

	

Brandende	poppenwagen
De	middag	mondt	uit	in	een	klein	bacchanaal,	waarbij	in	totaal	vier	flessen	wijn	ontkurkt	worden,	en	de	kunstenaars
de	meest	uiteenlopende	onderwerpen	aansnijden.	Zo	gaat	het	over	de	seksuele	aantrekkingskracht	van	postbodes,
over	de	brandschade	aan	het	huis	van	Pannekoek	en	over	diens	mislukte	carrières	als	rozensnoeier	en	chauffeur.
Het	relaas	krijgt	echter	een	tragisch	karakter	doordat	de	herinneringen	die	‘Bullie’	ophaalt	aan	de	onstuimige
jeugdavonturen	van	Pannekoek,	bij	Reve	tot	sombere	gedachten	leiden	over	zijn	eigen	bestaan.	‘Ons	leven	was	een
sterven.	Het	namiddaglicht	[...]	was	merkbaar	begonnen	te	dalen	en	men	hoorde	reeds	het	fluisteren	van	een
langzaam	zich	verheffende	avondbries,	die	zong	van	een	nutteloos	en	verspild	leven,	waarin	niets	gebeurd	was.’	Als
het	begint	te	schemeren	en	het	gesprek	op	zijn	einde	loopt,	constateert	Reve	nog	eens	dat	hij	zich	in	‘de	herfst	van
een	onzinnig	en	rampzalig	leven’	bevindt.

‘Kan	ik	het	godverdomme	helpen,	dat	ik	geen	kunstnijverheid	maak?’	zei	Bullie	grimmig.	‘Ik	schilder	geen
mensen	met	een	maasbal	inplaats	van	een	kop,	of	met	handen	waar	maar	twee	of	drie	vingers	aan	zitten.’
Wat	mij	van	de	kunst	waar	Bullie	op	doelde	altijd	al	bevreemd	had,	was	het	inderdaad	hoogst
onwaarschijnlijk	karakter	van	zelfs	de	gewoonste	voorwerpen:	de	oervis,	doorgesneden	met	het	kartonnen
toneelmes	in	de	aan	elefantiasis	lijdende	vrouwenhand;	de	etensborden	in	de	gedaante	van	asbakjes;	de
eeuwige	–	altijd	tot	het	formaat	van	een	oekoeleelee	verschrompelde	–	gitaar	op	de	stoel;	de	wijnfles	in	de
vermomming	van	een	inktkruik	of	opgegraven	urn;	en,	natuurlijk,	de	puimstenen	grafheuvel	die	een	brood
voorstelde	dat	men	te	vergeefs	in	enige	bakkerij	mocht	zoeken.
‘Kindje	zonder	ogen	met	hondje	op	de	arm,	dat	misschien	een	kat	is,’	zei	Bul	op	doffe	toon.
Ik	moest	opeen	weer	denken	aan	de	zelfgedrukte	kaarten,	die	het	kunstenaarsvolk	je	soms	toestuurde,	en
waarop	natuurlijk	onder	geen	beding	‘Gezegend	Kerstfeest’	mocht	staan,	maar	wel	een	voorwerp	dat
misschien	een	vis	of	een	hert	kon	zijn,	totdat	je,	zoals	goeroe	Peter	B.	terzake	zo	snedig	had	gezegd,
‘merkte	dat	het	de	achterkant	was’.
‘Verheerlijking	van	de	lichamelijkheid,	in	een	nieuw	tijdvak,’	opperde	ik.	‘Dat	kom	je	tegenwoordig	veel
tegen.’	Ik	vertelde	hem	nu	hoe	nog	maar	enkele	weken	geleden,	een	ondanks	zijn	pluizige	kaalhoofdigheid
onvoorstelbaar	haarrijke	jeugdwerker	of	vormingsleider	bij	mij	op	bezoek	was	geweest,	die,	na	wat	drank,
ongevraagd	een	zelfgemaakt,	onmetelijk	lang	gedicht	was	gaan	voorlezen,	waarvan	een	gedeelte	van	het
begin	ongeveer	geluid	had:	Drop	/	Friet	/	Harde	bokking	/	Zure	haring	/	Gehaktballen	/	Gerookte	paling	/
Vlees	/	Jenever,	en	dat	geëindigd	was	met:	Poezen	/	Honden	/	Het	strand	/	Heide	/	Bos.
‘Wat	wilde	hij	dan	precies?’	vroeg	Bul.
‘Ik	heb	bijna	ruzie	met	hem	gekregen,’	vertelde	ik.	‘Er	was	geen	leefbaarheid	voor	de	spontane	ekspressie
van	het	naar	buiten	gerichte	spelelement,	geloof	ik.’	Ik	probeerde	de	verontruste	stem	van	de	dichter	na
te	bootsen:	‘Gerard,	er	is	helemaal	geen	ruimte	voor	kreativiteit	als	zodanig,	want	dat	mag	niet,	nergens!’
‘Maar	goed	ook,’	zei	Bul.	‘Kunst	is	al	erg	genoeg.’
Terwijl	ik	de	volgende	fles	opentrok,	viel	mij	opeens	weer	het	bezoek	van	dat	artistieke	wijf	in	gedachten,
dat	indertijd	met	een	cineast	of	fotograaf	was	meegekomen;	dat	op	karton	schilderde,	‘heel	goed	verkocht
maar	er	nooit	moeite	voor	deed’	en	dat,	naar	ik	me	nu	weer	woordelijk	herinnerde,	uit	ons	keukenraam
naar	huis	en	erf	van	onze	buren	had	geloerd	en	gevraagd	had:	‘Wonen	daar	ook	mensjes?’



‘Ze	moesten	een	brandende	poppenwagen	je	kutwerk	binnenrijden,’	had	ik	toen	wel	gedacht,	maar	om
God	weet	welke	laffe	reden	niet	gezegd.

	

Artistieke	pretendenten
Pannekoek	en	de	schrijver	delen	een	intense	afkeer	van	kunst	die	als	‘modern’	te	typeren	is.	Zo	verafschuwen
beiden	schilderkunst	waarbij	de	afgebeelde	objecten	niet	gemakkelijk	tot	de	werkelijkheid	te	herleiden	zijn;	kunst
waarbij	een	originele	wijze	van	afbeelden	belangrijker	is	dan	de	onderwerpen	zelf,	de	‘inhoud’	van	het	werk.

Het	is	misschien	niet	eens	die	kunstvorm	zelf	die	de	etser	en	de	schrijver	tegen	de	borst	stuit,	maar	vooral	de
opmars	van	talloze	artistieke	pretendenten,	die	het	verdwijnen	van	dogma’s	aangrijpen	om	de	meest	diverse
uitingen	het	etiket	‘kunst’	op	te	plakken.	Zo	is	het	door	Reve	aangehaalde	gedicht	van	de	jeugdwerker	annex
vormingsleider	een	treffende	pastiche	van	associatieve	poëzie,	waarin	een	centrale	gedachte	of	strekking	ontbreekt.
Dat	blijkt	ook	uit	de	reactie	van	Pannekoek:	‘Wat	wilde	hij	dan	precies?’

Kreten	als	de	‘spontane	ekspressie	van	het	naar	buiten	gerichte	spelelement’	die	de	jeugdwerker	slaakt,	roepen
bovendien	associaties	op	met	de	in	die	jaren	opkomende	anti-autoritaire	jongerencultuur.	In	‘happenings’,	artistieke
massabijeenkomsten	zoals	die	rond	anti-rookmagiër	Robert-Jasper	Grootveld,	kon	iedereen	die	dat	wilde	zich
kunstenaar	of	althans	onderdeel	van	een	kunstwerk	noemen.

In	veel	opzichten	fungeert	Pannekoek	–	althans	de	Pannekoek	zoals	die	in	dit	werk	door	Reve	ten	tonele	wordt
gevoerd	–	als	het	grote	voorbeeld	voor	de	schrijver.	Reves	eigen	weinig	opwindende	leven	steekt	in	zijn	ogen	schril
af	tegen	Pannekoeks	zwervend	en	roekeloos	bestaan.	‘Ik	was	weer	dom	genoeg	om	hem	te	benijden,’	verzucht	de
schrijver	ergens.	Toch	kent	de	bewondering	ook	een	sterke	keerzijde.	De	bohémienachtige	levenswijze	van	de	etser
en	diens	bijkomende	afkeer	voor	alles	wat	riekt	naar	burgerlijkheid	en	financieel	gewin,	maken	ook	van	hem	een
representant	van	het	gehate	‘kunstenaarsvolkje’.	De	minachting	die	het	‘artistieke	wijf’	koestert	voor	alles	wat	zij
niet	tot	haar	wereld	lijkt	te	rekenen	(de	‘mensjes’),	is	wel	degelijk	ook	bij	Pannekoek	te	vinden.
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